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cto    primero 

CUADRO  PRIMERO 
El    "cabaret" 


Sala  de  un  «cabaret»  de  moda  en  Madrid.  Al  fondo,  mostrador,  y  delante  banquetas 
altas;  anaquelería  con  botellas  de  vino  y  licores,  aparato  de  cervezas,  etc.  En  el  án- 
gulo derecho,  puerta  cerrada  por  un  cortinaje,  tras  del  cual  se  supone  el  salón  de 
baile,  y  en  el  cual  tocará  una  orquesta  cuando  se  indique  en  la  acotación  correspon- 
diente. 
Mesitas,  sillas,  espejos  y  todo  cuanto  es  usual  en  uno  de  estos  establecimientos,  como, 
por  ejemplo,  »Maxim's*.  Varias  mujeres,  elegantemente  vestidas,  fuman  y  alternan 
con  los  pollitos,  y  «gallos»  que  ocupan  las  mesas,  teniendo  el  servicio  de  consumación 

delante,  unos  de  café  y  los  más  de  licores,  coñac,  ajenjo,  etc, 
Entre  las  mujeres  habrá  una,  muy  rubia,  sentada  sola  a  una   mesa,  y  otras  indiferen- 
tes que  no  hablan, 
Al  lado  de  la  mesa  que  ocupa  la  rubia,  a  otra  mesa,  estarán  sentados  Antonio,    Pedro, 
Gabriel.  Roberto,  y  uno  más  que  no  habla.  En  el  mismo  grupo,  sentada,  como  todas, 
con  el  natural  descoco,  estará  Andrea,  mujer  bella,  de  tipo  gitano,  guapa  y  elegante 

como  las  demás. 
Dos  camareros,  que  van  y  vienen  sirviendo  lo  que  se  supone  les  piden  los  parroquia- 
nos. 
Son  las  tres  de  la  mañana.  Época  actual. 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
Al  levantarse  el  telón  se  oyen  los  últimos  compases  de  un  fox-trot,  y  por  la  puerta  de 
comunicación  al  salón  de  baile  entra  Ricardo,  que  es  un  joven  como  de  treinta  años, 
bien  portado  y  de  tipo  aristocrático.  Lleva  del  brazo  a  Angelina,   que  es  casi  de   su 
edad,  guapa  y  vistosa,  que  va  riendo  exageradamente. 

Ricardo.  ¡Vamos,  chica!  No  rías  de  ese  modo,  que  no  ha 
sido  para  tanto! 

Ang.  Es  que  has  estado  bueno,  pero  bueno!  (Sigue 

en  su  risa,  y  de  pronto  se  fija  en  la  rubia.)  Pues 
mírala.  Ahí  la  tienes.  ¿Quieres  que  te  la  presen- 
te yo  misma? 

Ríe.  ¿Serías  capaz? 

Ang.  ¿Y  por  qué  no?  ¿Crees  que  estoy  enamorada  de 
ti  hasta  el  punto  de  sentir  celos?...  ¡Tiene  gra- 
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cial  ¡Celos!  Las  mujeres  que  venimos  a  estos  si- 
tios no  podemos,  no  tenemos  derecho  a  sentir 
celos... 

Ríe.  No  sé  por  qué.  ¿Es  que  tú   no  tienes  corazón? 

¿No  te  crees  capaz  de  enamorarte?  {lilla  hace  una 
afirmación  con  la  cabeza.)  ¡Pues,  entonces!  El 
amor  y  los  celos  van  tan  unidos  por  el  mundo 
como  la  luz  y  el  sol,  como  la  nieve  y  el  frío.  Los 
celos  son  un  síntoma  del  amor,  quizá  el  más  evi- 
dente y,  desde  luego,  el  más  doloroso  de  esa  en- 
fermedad tan  general... 

Ang.  Dices  bien,  chico.  El  amor  es  una  enfermedad; 

algo  así  como  el  sarampión.  Todos  lo  pasamos 
más  pronto  o  más  tarde;  a  unos  les  deja  señales 
y  dolores  para  toda  su  vida... 

Ríe.  Y  a  otras,  y  digo  otras  porque  esto  ocurre  más 

frecuentemente  a  las  mujeres  que  a  los  hombres, 
les  dura  unos  días,  un  mes  o  un  año,  y  luego... 
tan  buenas  y  tan  sanas. 

Ang.  Pues,  según  dicen,  tú  no  puedes  quejarte  de  las 

mujeres... 

Ríe.  Ni  me  quejo. 

Ang.  Bueno;  menos  filosofías  y  más  coñac.  ¿Me  con- 

vidas? 

Ríe.  Eso  no  se  pregunta.  (Se  sientan  en  otra  mesa,  al 

lado  ele  la  que  ocupa  la  rubia?)  ¡Camarero!  {Por 
la  puerta  que  se  supone  da  a  la  calle  entra  un  in- 
dividuo gordo,  muy  alhajado,  y  retocado,  con  tipo 
de  pueblerino  labrador  ricacho.  Se  queda  mirando 
a  Angelina  y  ésta  le  sonríe.  Entretanto,  Ricardo 
observa  atentamente  a  la  rubia,  y  ésta  también  le 
-   mira  de  soslayo.) 

Cam.  I.°    ¿Que  desea  usted,  don  Ricardo? 

Ríe.  A  ver  lo  que  quiere  tomar  ésta.  Yo  pediré  lue- 

go, ahí  con  los  amigos.  {Notando  el  martingala 
y  timos  de  Angelina.)  ¡Chica!  Pero  oye  tú,  Ange- 
lina, ¿es  que  te  vas  a  timar  con  otro  estando 
conmigo? 

Ang.  ¡Pero  si  tú  no  me  quieres  para  nada!  Un  rato  de 

baile...,  media  de  Agustín  Blázquez...,  una  copa 
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de  coñac  o  de  chartreuse,  y  hasta  otro  día. 

Ríe.  ¿Y  mi  dignidad? 

Ang.  ¡Aguanta!  ¿Has  dicho  dignidad?  (Con  arranque, 

al  camarero.)  Tráeme  una  copa  de  Domecq  Fun- 
dador. 

Cam.  ¡Nada  más? 

Ríe.  -  Luego  le  traerás  el  amoniaco.  Porque  con  ésta 
son  ya  ocho  las  copas  que  te  metes  entre  pecho 
y  espalda- 

Ang.  Y  todas  de  Fundador. 

Ríe.  De  Fundador  de  pítimas. 

Ang.  ¡Pero  como  no  me  las  bebo!  Ya  ves,  cuando  tú 

me  dejes  me  voy  a  ir  con  ese  paleto.  Pues  ese 
se  deja  aquí  esta  noche  lo  menos  veinte  duros. 
¿A  qué  está  una! 

Cam.  {Sirviéndola.)  Ahí  va.  ¡Y  que  la  acabo  de  des- 

corchar para  ustedes! 

Ríe.  {Alargándole  una  ?noueda.)  Toma,  y  cobra.  (El 

camarero  le  da  la  vuelta,  y  él,  atento  a  la  rubia, 
le  hace  un  gesto  coji  la  mano,  como  indicándole 
que  la  gtcarde  de  propina.) 

Cam.  Gracias,  don  Ricardo.  (Se  va  con  la  botella?) 

And.  [Que  había  estado  hablando  y  riendo  con  los  cinco 

del  grupo)  No  sé  si  me  se  habrá  olvidao;   pero 
antes  sabía  yo  echar  la   cartas  y  desir  la  buena- 
ventura. Era  una  chavalilla  de  apenas  dose  años, 
y  ya  andaba  yo  de  la  mano  de  mi  madre  por  el 
Albaisín  y   la  Alhambra,  sacando  bares  á  esos 
tíos   flacos   y  esaborios   que   van   allá  desde  la 
América,   la   Inglaterra  y  otras  naciones,    para 
ver  las    cosas  buenas  de  Grana. 
¡Ay,    Grana  mía!... 
¿Ya  ne  vorveré  a  verte 
más  en  la  vía? 

Ant.  Dajate  de  coplas,  y  dime  la  buenaventura.  (Alar- 

,    gando  la  niado  derecha) 

And.  (Abriéndole  la  mano  y  viendo  que  está  vacía) 

Quita  de  ahí,  siprés  aburrió.  (Dándole  un  mano- 
tón) ¿Tú  crees  que  yo  adivino  el  porvenir  así, 
de  rositas?  ¿Si  quieres   saber  lo  que  te  aguarda. 


pon  en  tu  mano  una  monea,  que,  siendo  de  ti  pa 
mi,  no  pué  ser  menos  que  de  sinco  duros. 
Ant.  ¡Y  dónde   voy  a  encontrar   ahora  una  moneda 

de  oro? 

And.  ¡Esaborío!  En  er  Banco,  qué  está  bien  serquita, 

las  hay  a  montones.  Pero  no  te  aflijas  por  tan 
poca  cosa,  que  con  tal  que  el  billete  sea  bueno, 
lo  mismo  da  el  oro  que  el  papel  monea. 

Ant.  Por   cinco  duros  te  adivino  yo  a  ti  todo  lo  que 

tú  quieras.  ¡Eres  muy  carera,  Andrea! 

And.  Porque  se  puede.  Después  de  tó,  mejor  es  que 

no  te  diga  tu  suerte,  porque,  a  juzgar  por  las  ra- 
yas que  tiés  en  la  mano,  tú  vas  a  morir  con  las 
botas  puestas.  {Antoío  queda  pensativo.) 

Gab.  Si,  jugando  al  Foot-Ball. 

Ped.  ¡Quieres  callarte  ya! 

And.  ¡Josús,  hijo!  ¿Té  has  asustao?  Pues  contigo  no 

iba  ná,  pero  ya  sabes  el  refrán.  «Dime  con 
quien  andas  y  te  diré  quien  eres». 

Peo.  Si  no  estuviéramos  tan  a  la  vista  de  la  gente  te 

daba  un  guantazo  que  te  quitaba  la  gracia  de 
adivinar! 

And.  ¡Mirad  el  Cid  Campeador,   y  que  valiente  es  pa 

pegarle  a  las  mujeres!  ¡El  Señor  permita  que  no 
vuelva  a  jugarse  en  los  casinos  mas  que  ar 
dominó!  ¡Asi  seas  empleo  del  Estado  y  siga 
gobernando  el  Directorio!  Y  me  voy,  que  vos- 
otros los  jugaores  de  oficio,  ya  se  sabe;  a  los 
hombres  les  tiran  el  pego  y  a  las  mujeres  las... 
pegan.  (Indicando  la  acción  de  pegar.  Se  vá  a  la 
mesa  de  Ricardo  y  le  saluda,  y  como  se  oye  de 
nuevo  tocar  dentro,  sale  hacia  el  salón  de  baile) 
Ríe.  (A  Angelina)  ¡Anda  mujer,  vete!  ¡Estás  saltandol 

Ang.  Como  eres  el  perro  del  hortelano,  ni  comes  ni 

dejas  comer.  (Se  levanta  y  se  dirige  hacia  el 
paleto  que  enseguida  la  invita  a  sentar  y  llama 
al  camarero  con  grandes  palmadas  que  hacen 
volver  la  cara  d  todos  y  fijarse  en  él.  El  cama- 
rero,   que,  en  cuanto  vio  levantarse  a  Angelina  y 


dirigirse  a  el,  estaba  preparado,  llega  a  la  mesa 
en  un  vuelo)} 

D.  Blas.  Siéntese  V.  niña  y  tome  lo  que  quiera.  Para 
usted  está  todo  pagado. 

Ang.  Gracias.  (Se  sienta  y  saca  un  egipcio  ofreciéndole 

otro  al  paleto.) 

D.  Blas.  No  hija  mía.  A  mi  me  das  tu  el  opio  solo  con 
mirarme. 

Cam.  c'Que  desean  los  señores? 

D.  Blas.  Pida  V.  por  esa  boca. 

Ang.          Pues  allá  vá.  Una  de  Fundador. 

Cam.  ¿Copa? 

Ang.  ¡Que  cosas  tienes!  Una  botella. 

D.  Blas.  Te  advierto  que  yo  no  bebo. 

Ang.  Pero  esta  noche  si.   (Al  camarero)  Pronto,   que 

tenemos  prisa.  ¿Verdad? 

D.  Blas.  Iremos  a  cenar. 

Ang.  A  la  Cuesta. 

D.  Blas.  (Queriendo  bromear)  Mira  que  yo  estoy  gordo  y 
me  canso  al  subir. 

Ang.  ¿Y  para  que  están  los  taxis?  (Siguen  hablando 
muy  animadamente,  bebiendo  después  cuando  el 
camarero  les  sirve.) 

Gab.  (A  Antonio,    que  está  como  preocupado).   ¿Que  te 

pasa  hombre? 

Ant.  Nada. 

Ped.  Esa  bruja  que  le  ha  hecho  mal  de  ojo. 

Ríe.  (Que  se  ha   ido   acercando  al  grupo,  saluda  y  se 

sienta)  ¡Pues  mira,  a  mi  me  ha  hecho  gracia! 

Gab.  Para   eso   tampoco    es.    Porque  decirnos  a  nos- 

otros que  ojalá  no  vuelva  a  jugarse  en  los  casi- 
nos más  que  al  dominó... 

Ped.  ¡La  muy... 

Ric.  ¿Alguno  de  vosotros  conoce  a  esa  mujer?   (Por 

la  rubia). 

Gab.  Yo  no.  ¿Pero  sabes  quien  puede  decírtelo?  Lu- 

ciano. 

Ríe.  ¿El  que  estuvo    de   pagador  en  el  Círculo  Anti- 

llano: 


Gab.  El  mismo.    El    otro  día  los  vi  juntos  en  la  plaza 

de  Herradores. 

Ríe.  Por  cierto  que  hace  días  que  no  le  veo. 

Ped.  Está  pasando  una  crugía!..  En  este  oficio,  ya  se 

sabe,  lo  que  se  gana  en  un  lao  se  vá  uno  a  per- 
derlo en  otro  y...  en  paz. 

Ríe.  En  paz  y  jugando. 

Gab.  Eso  quisiéramos  nosotros...  ¡Y  jugando!    Y  que 

esta  situación  no  tiene  visos  de  acabarse  pronto. 

Ríe.  Mientras  manden  los  que  mandan,  no  os  hagáis 

ilusiones. 

Ped.  Va  ser  menester  ir  buscando  oficio. 

Gab.  ¡Pues  están  buenos  los  oficios!    Hoy    no    viven 

mas  que  los  acaparadores. 

Ríe.  Se  busca  un  empleo. 

Ped.  ¡Que  también  están  buenos!   ¿Cuanto   ganas   tu 

en  Correos? 

Ric.  Cuatro  mil  pesetas  al  año  con  descuento,  cédu- 

las, etc.,  etc... 

Ant.  Para  morirse  de  hambre.  Y  tu,  menos  mal,  por- 

que eres  soltero. 

Ríe.  A  Dios  gracias.    Y   que  pienso  seguir  siéndolo 

muchos  años. 

Gab.  Nadie  puede  decir  «de  esa  agua  no  beberé». 

Ric.  Es  que  yo  cuando  tengo  sed  bebo  coñac  o  ron. 

Ped.  Ten   cuidado.    ¡Mira  que   son   bebidas  fuertes! 

{Bromeando). 

Ríe.  Con  beber  a  sorbos  y  de  tarde  en  tarde... 

Ped.  Pues  me  parece  a  mi  que  como  esa  rubia   quie- 

ra, tu  te  atragantas.  {Todos  ríen). 

Ríe.  Yo,  como  decía  antes  Angelina,   ya   he  pasado 

el  sarampión. 

Gab.  ¡Mira  no  vaya  a  darte  ahora  la  escarlatina! 

Drom.  [Es  un  vendedor  de  décimos,  jorobado,  que  habrá 
entrado  momentos  antes  de  la  calle.  Lleva  en  la 
mano  algunos  billetes  y  décimos  de  Lotería.  Vá 
de  mesa  en  mesa  ofreciéndolos) . 

Ríe.  ¿Y  dices  tu  que  Luciano  la  conoce? 

Gab.  Con  preguntárselo  a  ella,  sales  de  dudas,  pero 

{Siguen  hablando)  en  fin... 
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Drom.  . 

D.  Blas. 

Ang. 

Drom. 

Ang. 

Drom. 

Ano. 

Drom. 

Ang. 

D.  Blas. 
Drom. 


Ang. 
Drom. 


Kic. 

Drom. 


(A  D.  Blas  y  Angelina)  ¡El  gordo!  ¡El  de  la 
suerte!  ¿No  quiere  V.  dinero?  Compren  un  deci- 
mito. 

(A  Angelina)  ¿Quieres  que  juguemos?  Te  regalo 
un  décimo. 

¡Ole!  {Al  vendedor)  Oye  Dromedario.  ¿No  llevas 
unscapicua? 

El  07070.  ¡Y  poco  bonito  que  es! 
¡Pero,  ya  sabes!  Si  no,  no  hay  compra. 
Si  ya  están  "todos  pasaos  por  la  espalda... 
No  le  hace.  Déjame  que  lo  haga  yo. 
Que  no  mujer,  que  luego  todos  quieren   hacer 
lo  mismo  y  las  americanas  se  me  rompen   por 
ese  lao. 

(A  D.  Blas)  Si  no  deja  que  le  pase  los  décimos 
por  la  ¡iba,  no  se  los  compres. 
Anda  hombre.  Te  daré  una  peseta  de  propina. 
Bueno.  Por  ser  para  usted...  {Angelina  toma  los 
decimos  y  se  los  restregó,  en  la  joroba  del  vende- 
dor. Cobrando  el  dinero  que  le  alarga  Blas). 
A  ver  si  me  toca  el  gordo. 

{Con  picardía  señalando  al  paleto,  que  como  ya 
se  ha  dicho  es  muy  grueso)  Yo  creo  que  si;  que 
te  toca  el  gordo.  ¡Pero...  Allá  ustedes!  ( Vase  a 
la  mesa  de  la  rubia). 

{Al  Dromedario)  ¿Te  queda  algún  capicúa? 
Este   que  le  ofrecía  a  esta   señorita.    El    1 55  51- 
Suma  17  y  tiene  tres  cincos.  Un   décimo   nada 
más  me  queda.   [A  la  ?'ubia)   ¿Porque  no  lo  jue- 
gan a  medias? 

{Aprovechando,  se  acerca  y  se  sienta  a  su  lado)  Si 
me  lo  permite  esta  señorita. 
Pero  yo  pago  mi  parte. 

{Al  Dromedario)  Tu  trae,  y  toma,  {Cogiéndole  el 
décimo  y  dándole  el  dinero)  Que  nosotros  nos 
arreglaremos. 

(Guardándose  el  dinero)  Amen.  Que  quiere  decir 
«así  sea». 

{En  plan  galante.)  Así  será.  ( Váse  el  vendedor. 
Vuelve  a  sonar  la  música,  y   casi  todos,  incluso 


—    i4   — 

Angelina  y  Blas,  entran  al  baile,  quedando  fuera 
tan  sólo  Antonio  y  Pedro.) 

Ped.  [A  Antonio.)  Ya  se  enganchó  ese.  ¡Es  el  amo! 

Ant.  Allá  él;  pero  volvamos  a  lo  nuestro.  ¿Qué  te  dijo 

el  contratista  del  Centro  Internacional? 

Ped.  Que    todos  los   esfuerzos   hechos  cerca  del  Go- 

bierno han  sido  inútiles;  que  él  se  va  a  dedicar 
a  Ja  usura,  que  produce  tanto  como  el  juego,  y 
que  nosotros  hagamos  lo  mismo. 

Ant.  ¡Lo  mismo!  [Como   él  tiene   dinero!    ¡Pero    nos- 

otrosí...  A  mí  me  cogió  el  cierre  con  tres  fichas 
de  a  duro  en  el  bolsillo. 

Ped.  Pues  a  mí,  ni  eso.    Gracias  a  que  tenía  algunas 

alhajillas... 

Ant.  Yo  te  digo  que  no  sé  qué  hacer.  El  otro  día  creí 

que  ya  estaba  colocado  en  una  tienda,  y  en 
cuanto  se  enteraron  de  que  había  sido  croupier 
se  negaron  a  admitirme.  Y  te  lo  digo  en  ver- 
dad, por  mí  no  lo  siento  tanto  como  por  ella..., 
por  mi  pobre  Clavellina.  Del  arroyo  la  recogí 
cuando  andaba  vendiendo  flores  por  los  cafés, 
y  si  ya  no  estamos  casados  es  porque  ella  no 
estaba  limpia.-.  ¡Había  rodado  tanto  sola  por 
esas  calles! 

Ped.  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

Ant.  No  sé.  A  mi    madre   la  tengo   frita  a   sablazos. 

Pero  la  pobre  no  tiene. 

Ped.  ¡Pues   yo  creía  que   tu   padre   estaba  en   buena 

posición! 

Ant.  Estuvo.  Pero,  de  todas  maneras,  sería  lo  mismo, 
porque  desde  que  me  escapé  de  mi  casa  no 
ha  querido  saber  nada  de  mí.  ¡Cuidado  que  mi 
madre  y  mis  hermanas  le  han  pedido  y  suplica- 
do por  mí;  y  él  firme  en  sus  trece!  Yo  mismo  le 
escribí  algunas  cartas  al  principio;  pero  nada 
me  contestó.  ¡Si  esa  energía  la  hubiera  emplea- 
do conmigo  cuando  era  niño!  (Una pausa.  Anto- 
nio vuelve  a  quedarse  pensativo) 

Ped.  ¿Piensas  aún    en   lo  que  te   ha   dicho  esa  gitana 

mala  sombra? 
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Axt.  No  sé.  {Con  resolución.)  Está  visto.  No  habrá 
otro  remedio... 

Ríe.  {Que  había   estado  hablando  con  la  rubia.)  Pero 

no  seas  tonta,  mujer.  Si  quiero  yo   regalártelo. 

La  rubia.  No  insistas.  El  dinero  de  la  Lotería  es  sagrado, 
y  hay  que  pagarlo.  De  otro  modo  no  toca. 

Ríe.  .  Como  quieras.  Pues  te  convido  a  cenar. 

La  rubia.  Eso  ya  es  otra  cosa.  Pero  es  el  caso  que  estaba 
'        esperando  a  un  amigo. 

Ríe.  Mañana  le  verás.  Anda,  vamonos. 

La  rubia.  Pero,  ¿y  si  viene  el  otro? 

Ríe.  Que  espere  sentado.  (Vánse  los  dos  riendo.)  To- 

maremos un  auto.  {Mutis  hacia  la  calle.) 

And.  {Saliendo  del  salón  de   baile,   se  dirige  a  la  mesa 

en  que  están  Antonio  y  Pedro)  ¿Me  convidáis? 

Axt.  ¡Quita  de  ahí! 

Peu.  Yo   te   convidaría  a  ti  a...  [Con  gesto  amenaza- 

dor) a  bailar,  pero  en  una  cuerda  y  colgada  de 
un  árbo!... 

And.  {Marchándose)  Así  te  verás   tú,  ladrón,  que  tie- 

nes el  cuello  hecho  a  la  medida  de  la  horca. 
( Váse) 

Ped.  {A  Antonio,  confidencialmente)  Conque  ya  sabes. 

No  hay  más  remedio  que  vivir.  Que  se  mueran 
de  hambre  los  que  quieran,  que  yo  no  he  nacido 
para  eso. 

Ant.  ( Vacilando)  Pero   eso   es  muy   fuerte.   ¿Y  si  se 

descubre  todo? 

Ped.  ¿Tú  no   has  jugado  a  una  carta   muchas   veces 

todo  lo  que  tenías? 

Axt.  Pero  no  es  lo  mismo.  ¿Y  si  se  resisten?  ¿Y  si  hay 

que...? 

Ped.  ;A  qué  ponerse  en   lo    peor?  Todo   saldrá  bien, 

si  bien  se  plantea.  Conque,  dentro  de  dos  ho- 
ras, en  la  churrería  del  1 1 3.  ¿Estamos? 

Axt.  Iré.  ¿Están  ya  todos  avisados? 

Ped.  Todos.  Ayer  estuvimos   recorriendo  el  itinera- 

rio y  preparando  las  cosas.  ¡No  tengas  cuidado, 
hombre!  ¡Pues  no  eres  tú  pusilánime  ni  nada. 

Axt.  Es  que...  {Entra  Luciano) 
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Ltíc.  (Al  verlos,  se  acerca  al  grupo  con.   aire  y  geste 

misteriosos.)  (A  Pedro.)  ¿Estamos  de  acuerdo? 

Pi-:n.  De   acuerdo.    Falta   acabar  de   convencer  a  Ri- 

cardo. 

Luc-  De  eso  que  se  encargue  Andresín. 

Ant.  ¿Si  sospecha?... 

Luc.  (Con  resolución)  ¿Lo  crees  tonto?  Yo  ya  sé  todo 

lo  que  tenía  que  saber  del  uno  y  del  otro. 

Peo.  ¿Sabes  quién  ha  estado  ahí  esperándote? 

Luc  ¿Quién?  ¿Susana? 

Peo.  La  misma.  Por  cierto  que  se  ha  ido  con  él. 

Luc.  ¿Con  quién? 

Ped.  Con  Ricardo.  Hace    un    momento   que  salieron. 

Luc.  Pues  lo  siento: 

Ant.  ¿Tienes  celos? 

l.vc.  [Flombre!  No  es  eso.   Es    que  en   estos   días  no 

nos  conviene  que  la  Susana  alterne  con  Ricar- 
do. Por  lo  demás,  están  los  tiempos  malos  y  hay 
que  buscar  dinero  como  sea.  ¿Lo  oyes  tú,  An- 
tonio? Como  sea. 

Ped.  Y  que  no  se  te  olvide. 

Luc.  En  marcha. 

Ped.  Vamos  a  buscar  a  Andresín. 

Luc.  Irá  a  la  churrería. 

Ant.  En  fin;    la  suerte  está  echada.  Adelante  pues. 

Todos.  Adelante.  (Mutis  hacia  la  calle.  Por  puerta  del 
salón  van  saliendo  en  parejas  los  que  antes  entra- 
ron, y  entre  ellos  Gabriel  y  Roberto,  D.  Blas  y 
Angelina.  Blas  trae  media  en  las  agujas.  Vamos, 
que  tiene  nna  cogorza  de  las  de  padre  y  muy  señor 
mío.)  ( 

Gab.  (Por  Blas.)  ¡Fíjate  en  ese  cachalote! 

Rob.  La  ha  pillado  con  Fundador. 

Blas.  (A  Angelina.  Muy  sentimental  y  condolido.)  ¿Oué 
gusto  le  sacas  a  esta  vida?  ¡Con  lo  bonita  que 
tú  eres! 

Ang.  (Rechazándole)   ¡Pues   si    que   te  ha  dao   senti- 

mental. 

Búas.  (Casi  llorando.)  Es  que  me  dá  pena  que  una 
muchacha  tan    guapa...    ¿He   dicho   guapa?   Sí, 
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guapa.  Que  una  muchacha  tan  buena...  ¡Porque 
tú  eres  buena,  muy  buena!  ¿Verdad  que  eres 
buena? 

Ang.         Buenísima. 

Blas.  Mira  me  se  está  ocurriendo  una  idea.  ¿Por  qué 
no  te  confirmas? 

Axg.  ¿Qué  dices,  hombre? 

Blas.  Que  debías  ir  a  que  te  confirmaran,  que  te  pu- 
sieran Magdalena  y  arrepentirte. 

Axg.         No  está  esta  Magdalena  para  tafetanes. 

Blas.  Te  advierto  que  en  el  pueblo  lo  pasarías  bien. 
Hay  castaños...  pinos  y  almendros 

Axg.  ¡Vamos.  Calla  ya,  pelmazo! 

Blas.  (Saliendo  hacia  la  calle,  deja  paso  a  la  Clavellina, 
que  entra  con  ansiedad  buscando  a  alguien.  Pe- 
netra en  el  salón,  volviendo  a  salir.)  Hala  a  dor- 
mir, amigo  Blas.  (Por  el  mismo.) 

Axg.  ¿Tan  pronto? 

Blas.  (  Ya  desde  la  puerta.)  Y  que  no  se  admiten  discu- 
siones. Lo  dice  Blas,  y  punto  redondo.    ( Vase.) 

Axg.          (A  Gabriel  y  Roberto.)  ¿Se  fué  Ricardo? 

Gab.  Ya    deben    estar    él    y    la    Rubia    cerca    de    la 

Cuesta. 

¿Os  quedáis?  Pues  abur.  Que  me  espera  mi 
hombre... 

(Acercándose  a    Gabriel.  Con  Angustia.)   ¿Cono- 
ce usted  a  un  tal  Antonio  que  fué  crotipieri 
¿Antonio  Ortiz? 

Sí,  ese.  ¿Lo  han  visto  ustedes  por  aquí?  Hace 
dos  días  que  no  va  por  casa  y  estoy  con  cui- 
dado. 

Aquí  estuvo.  Con  unos  amigos  se  fué, 
¡Dichosos    amigos!    Ustedes  perdonen.    (Se  va 
medio  llorando.)  . 
¿Vamos  a  la  calle? 

Como  aún  es  temprano,  nos  entretendremos  ju- 
gando al  giley  en  San  Afilian. 
Pero  no  hagas  las  señas  tan  poco   disimuladas. 
El  camarero  de  la  tertulia  se  ha  escamado. 
Porque  tú  no  guipas  lo  bastante.  ¿Te  acuerdas 
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cuando  te  hice  la  seña  de  que  fueras?  Pues,  ná, 
que  no  me  entendías,  y  el  tío  panoli  iba  en 
farol.  (Se  van  hablando.  Se  oyen  voces  en  la  calle 
y  entra  Blas  seguido  de  un  guardia) 

Blas.  Sí,  querido  guardia.  Aquí  ha  debido  ser.  ¡Más 
de  mil  plumas  que  llevaba  en  la  cartera! 

Guar.        ¿No  será  una  obsesión  alcohólica? 

Blas.  Le  digo  a  usted  guardia,  que  no.  Que  yo  la 
llevaba  aquí.  (Señalándose  el  bolsillo  interior  de 
la  americana)  Y  que  yo  no  estoy  borracho, 
¿sabe  usted?  ¿Es  que  usted  cree  que  yo  estoy 
borracho?  ¿Lo  cree  usted? 

Guar.  Bueno.  Vamos  primero  a  la  Casa  de  Socorro 
y  aluego  depondrá  usted  ante  el  señor  Comi- 
sario. 

Blas.  ¿A  la  Casa  de  Socorro?  Pero,  si  yo  no  he  pedido 
socorro.  Si  yo  lo  que  he  pedido  es  auxilio.  ¿Es 
que  no  se  me  ampara? 

Guar.  (Empujándole)  ¿No  le  he  dicho  ya  que  vamos  a 
que  le  socorran?  (Vasen.)  (Quedan  solos  los  dos 
camareros.) 

Cam.  I.°  (Al  Camarero  2o)  ¡Menuda  gentecita!  En  fin, 
mañana  será  otro  día.  (Comienza  a  colocar  las 
sillas  sobre  las  mesas  canturreando  un  fox-trot 
de  los  que  antes  han  tocado  dentro) 


TELÓN 
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CUADRO    SEGUNDO' 
"La  churrería  del  113" 


La  escena  representa  una  churrería  de  los  barrios  bajos,  figurando  que  el  fogón  está 
dentro.  Varias  mesas  largas,  un  mostrador  pequeño,  sillas  bastas,  banquetas  de  ma- 
dera mugrientas  y  .una  pequeña  anaquelería  con  botellas  de  aguardiente.  Sobre  el 
mostrador  un  lebrillo  en  el  que  «se  lavan>  los  vasos  y  tazas  del  recuelo.  Al  fondo, 
puerta  grande  que  da  a  la  calle,  y  otra   puerta  que  conduce  al  obrador  y  resto  del 

local. 
Al  levantarse  el  telón,  el  Señor  Antón,  dueño  y  mozo  a  un  tiempo  del   establecimien- 
to, está  haciendo  como  que  «friega»  unos  vasos.  El  Pelanas,  golfillo  típico  madrileño, 
como  de   quince  años,  con  su  lata  de  colillero,   y  La   Piquitos,  socia  del  mismo   y  de 
su  propia  edad  o  algo  menos,  están  tomando  recuelo  con  un  churro  cada  uno.  El  Pe- 
lanas da  al  suyo  más  coba  que  si  fuera  una  ensaimada  de  La  Mallorquína. 
Ambos,  a  más  de  colilleros,  son  descuideros  «honraos». 
Es  de  madrugada  y  empieza  a  clarear  c!  día,  pero  de   modo   que   la  terminación   del 
cuadro  coincida  con  el  amanecer.  Las  paredes  están  renegridas  por  el  humazo. 

Pel.  Antes,  con   diecito   de   recuelo   y   cinquito    de 

churros,  tenía  uno   pa   calentarse  el  estómago; 

pero  ahora,  sale  uno  de  aquí  como  si  tal  cosa... 
Piq.  Que  lo  digas,  ninchi;   pos,   ¿y  el  café?  Vamos, 

¡mia  que  llamarle  a   esto   café!...   Pa  mí   que  es 

un  mote. 
Pel.  ¡Y  de  los  churros  no  hablemos,  ca  día  son  más 

chicos!  {Mojando  el  churro  en  el  café  y  chupán- 
dole para  que  no  se  gaste.) 
Piq.  ¡Y  eso  que  tú  lo  estiras   too   lo   que  puedes!... 

¡Cuidao  que  le  estás  dando  coba! 
Pel.  Es  que  lo  que  se  come  deprisa  no  alimenta... 

Piq.  Me  parece  a  mí  que  estos  churros  no  alimentan 

ni  tomándolos  en  pildoras!  > 
Antón.     (Ya  harto  de  oírlos.)  Es  que  cada   día   están   las 

cosas  más  caras...  La  harina,  el  aceite,  la  sal,  el 

azúcar... 
Pel.  [Con  fingido  y  exagerado  asombro.)  ¿Pero  de  too 

eso  tien  estos  fideos  rizaos? 
Piq.  Toma,  y  otras  muchas  cosas.  Yo,   el   otro    día, 

me  encontré  hasta  un  botón...  y  antes  me  había 

encontrao  en  otro  churro  un  pedazo   de  patata. 


Pel.  ¡Chico!  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  dices?  ¿De   patata: 

¿Pero  de  eso  hará  ya  mucho  tiempo! 

Pío.  ¡Claro,  hombrel  ¡Cuando  había  patatas! 

Antón.     (  Ya  más  frito  que  su  sartén.)  ¿Y    por  qué    no  os 
abonáis  a  desayuno  en  el  Palacio  de  Mielo? 

Pel.  Porque  no  me  se  había  ocurrió,   ni   a   este   tam- 

poco, ¿verdad  tú? 

Pit,>.  Pero  nos  ha   dao    usted    una   idea.    Oye,   mejor 

será,  Pelanas,  que  nos  abonemos  al  Turnié,  por- 
que en  el  Palacio  ese  debe  hacer  mucho  frío. 
[Antón  va  a  replicar,  pero  desiste  y  sigue  su  la- 
bado.  Una  pausa.  Transición.)  ¿Llevas  muchas 
«colastras»?  {Cogiéndole  el  bote  de  lata  que  él  le 
enseña  vacio.) 

Pel.  Mira;    ni     muestra.   ¿Pero   no   ves   cómo    dejan 

ahora  las  «colas»  los  señoritos?...  Ves  caer  una 
que  parece  robusta  y  repleta,  te  lanzas  a  coger- 
la y  luego  resulta  que  es  un  papel  enrollao. 

Pío.  Los  emboquillaos,  que  le  dan  el    camelo  a  cual- 

quiera. ¡Y  como  así  se  ahorran  tabaco!... 

Ant.  (Entra  muy  preocupado.,  se  sienta  en  un  rincón  y 

tira  con  fuerza  un  puro  casi  entero  que  traía  en 
la  mano.  El  Pelanas  y  La  Piquitos  se  lanzan 
como  flechas  sobre  él,  forcejeando  por  cogerlo,  y 
siendo  más  diestra  la  Piquitos.)  Buenos  días. 

Antón.     Venga  usted  con  Dios.  ¿Qué  va  a  ser? 

Ant.  Una  de  chinchón. 

Antón.     En  seguida  va.  (Se  dirige  a/  mostrador,  coge  una 
botella  y  una  copa  y  se  la  sirve.) 

Pee.  (Qu¿  aun  éste  intenta   quitar  el  puro   a   La  Pi- 

quitos, sin  haberlo  conseguido*)  Le  partiremos 
por  la  mita.  Como  buenos  hermanos... 

Pío.  Es  que  si  yo  que  lo  he   cogió    te    doy    ahora  la 

mitad,  no  sería  tu  hermana,  sino  una  prima... 
tuya.  Pie  dicho  que  nones,  y  nones. 

Antón.     A  ver  si  no  molestáis  a  este  caballero... 

Ant.  Déjelos.  No  me  molestan. 

(Antón  sate  por  puerta  lateral.  Dirigiéndose  al 
obrador.  La  Piquitos  y  el  Pelanas  se  acurrucan 


en  dos  sillas,  echando  la  cabeza  sobre  los  respal- 
dos y  con  los  bracos  cruzados  por  debajo.) 

Pel.  Oye,  que  me  llames  a  las  cinco  y  media. 

Pío.  Duerme  tranquilo,  que  voy  a  poner  el    desper- 

tador. (Hace  como  que  da  cuerda  a  un  reloj. 
Antonio  se  levanta.  Después  de  apurar  la  copa  de 
un  trago  va  a  la  puerta  y  mira  ansiosamente  a 
la  derecha  y  vuelve  a  sentarse) 

Pel.  (  Viendo  que  la  Piquitos  se  ka  dormido  ya)    ¡Po- 

brecita,  ya  la  ha  diñao! 

Clav.  (Entrando  y  mirando.  Ve  a  Antonio  y  con  visible 
alegría  se  va  hacia  él)  ¡Antonio!...  Al  fin  te  en- 
cuentro... ¡Qué  dos  días  me  has  hecho  pasarl 
¡Como  te  mistes  con  afelios  hombres! 

Ant.  Calla  y  lárgate.    . 

Clav.         ¡Pero  hombre...!  (Suplicante)  ¿Porqué  me  echas? 

Ant.  Espero  aquí  a  esos  amigos.  Tenemos  que   tratar 

de  un  asunto...  Un  negocio  excelente... 

Clav.  ¡Antonio  de  mi  alma!  ¿Porqué  no  me  oyes?  ¿Por- 
qué no  sigues  mis  consejos?  Deja  esas  amista- 
des que  van  a  ser  tu  perdición  y  por  lo  tanto  la 
mía...  No  alternes  con  esa  gente...  Estoy  segura 
de  que  el  negocio  en  que  quieren  meterte  es  un 
mal  negocio... 

Ant.  ¡Calla!   ¡Calla!   O   te...   (Amenazándola)  ¿Quieres 

perderme? 

Clav.         Es  que  tengo  miedo...  miedo  por  ti... 

Ant.  La  situación  no  tiene  espera.  Tu  misma   me    lo 

has  dicho  más  de  una  vez  en  estos  calamitosos 
tiempos,  y  me  lo  repetías  no  hace  cuatro  días: 
«Mira  Antonio  que  debemos  mucho,  que  ya  no 
hay  quien  nos  fie,  quo  va  a  llegar  el  día  que  nos 
quedemos  sin  comer...  que  así  no  podemos  se- 
guir.» ¿No  me  lo  has  dicho? 
Sí,  pero... 

¡Pues,  entonces!...  ¿Qué  es  lo  que  tú  quieres? 
(Llorando)  ¡No  lo  sé! 

Busco  trabajo  a  mi  manera.  (Acariciándola.)  No 
pases  cuidado.  Se  trata  de  un  asunto  de...  juego. 
Un  buen  asunto...  y  nada  más. 


Clav.  ¿Porqué  no  te  procuras  una  ocupación  honra- 
da, digna  de  tí?...  Porque  tu,  Antonio  mío,  no 
eres  malo,  nó.  Tu  me  quieres  y  el  amor  de  una 
mujer  es  algo  así  como  una  religión.  ¡Anda,  va- 
mos a  casa!  Yo  también  trabajaré  para  que  no 
nos  falte  lo  indispensable...  (El  Pelanas  y  la  Pi- 
quitos roncan  a  más  y  mejor.  Antón  entra,  coje  utt 
vaso  y  se  entra  otra  vez  para  dentro-) 

Ant.  ¡Déjame!  Ya  es  tarde.  La  suerte  está  echada,  y 

no  hay  más  que  seguir  adelante.  Pero,  como  te 
digo,  se  trata  de  un  asunto  de  juego...  Te  lo 
juro.  Vete  y  acuéstate  tranquila.  Tenemos  que 
ir  de  viaje.  De  modo  que  si  no  vengo  mañana 
no  te  asustes.  Anda,  vete.  Que  van  a  venir  de 
un  momento  a  otro  esos  amigos  y  no  quiero 
que  te  encuentren  aquí. 

Clav.  Está  bien.  Ya  me  voy.  Tu  lo  mandas  y  no  hay 
mas  que  hablar.  Pero,  que  no  tardes,  mira  que 
voy  a  estar  muy  intranquila.  No  se  por  qué, 
pero  tengo  los  nervios  como  cuerdas  de  guita- 
rra. {Notando  un  momento  de  impaciencia  en  su 
marido)  En  fin,  no  te  enfades,  que  ya  voy.  (Se 
dirige  a  la  puerta  y  duda  como  para  insistir,  vol- 
viéndose a  el  en  un  gesto  suplicante  y  al  fin  sale 
por  puerta  foro). 

Ant.  ¡Gracias  a  Dios!   ¡Ea!  Valor.  Después  de  todo... 

(  Viendo  al  Sr.  Antón  que  entra  por  puerta  lateral 
con  una  fuente  de  churros)  Oiga,  amigo.  Venga 
un  churro  y  otra  de  Chinchón...  Y  si  nó,  déme 
Cazalla,  que  es  mas  fuerte.  El  amanecer  pide 
alcohol  para  el  cuerpo... 

Antón.  Y  que  lo  tengo  superior.  ¿Lo  quiere  usted  del 
bueno...  bueno? 

Ant.  Del  mejor  que  tenga. 

Antón.  Pues  ahora  mismo  lo  traigo,  que  lo  tengo  en  la 
cueva.  (Hace  mutis  por  puerta  lateral). 

Ant.  (Saca  un  periódico,  se  pone  a  leerlo  y  enseguida 
lo  deja.  Una  pausa.  Se  queda  muy  pensativo. 
Como  despertando  de  su  preocupación)  ¡Bahl 
¡Quien  cree  en  brujas  a  estas  alturas! 
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Luc.  (Que  entra  seguido  de  Pedro  y  Andresín.  Este 

Andresín  es  un  pollo  muy  atildado  y  elegante, 
pero  hombre  fuerte  y  recio)  ¿Estás  hablando  solo? 

Ant.  Pensaba  en  voz  alta... 

And.  (Este  Andresín  que,  como  ya  hemos  dicho,  es  un 
pollo  elegante,  procura  disimularlo,  llevando  sil- 
bido el  cuello  del  gabán  y  calada  hasta  los  ojos 
una  gorra  a  cuadros)  Ten  cuidado,  Antonio.  El 
pensamiento  no  debe  nunca  exteriorizarse,  por- 
que el  mal  no  está  en  el  pensamiento  sino  en 
su  exposición.  Por  eso  es  siempre  peligroso 
pensar  en  voz  alta,  pero  en  algunos  momentos 
mucho  más.  (Con  intención)  ¿Verdad,  Pedro? 

Ped.  Llevas   mas   razón   que   un   santo.   Pero  es  que 

este    (Por  Antonio)  es  un  pelanas.   Ya  lo  veréis. 

Ant.  !Oye   tu!    Que   yo   soy   un   hombre,    aquí  y  en 

donde  haga  falta  demostrarlo. 

Ped.  Eso  ya  lo  veremos  y  muy  pronto.   Pero  vuelvo 

a  decir  que  tu  tienes  mas  fachada  que  cimien- 
tos. Y  lo  que  hace  falta  en...  ocasiones...  es 
decisión...  serenidad...  sangre  fría...  Todo  lo 
que  tenemos  los  hombres  de  verdad. 

Luc.  Bueno,  bueno.   A  lo  que  importa.  ¿Estáis  todos 

resueltos?  ¿No  habrá  vacilaciones  a  última  hora 
que  nos  comprometan  sin  ventaja? 

Ped.  Por  mi  parte,  creo  que  no  hay  que  hablar... 

Axd.  Ni  por  la  mía  tampoco.  Mi  misión  quedará 
cumplida  tal  y  como  la  hemos  planeado.  Yo, 
por  la  mañana  prepararé  las  cosas  y  todo  saldrá 
bien.  No  lo  dudéis. 

Luc.  Sobre  todo  has  de  enterarte  si  merece  la  pena 

darse  el  golpe  ese  día  o  volver  a  aplazarlo. 
Porque  pringarse  para  cuatro  cochinos  cuartos, 
no  es  negocio... 

Ped.  (A  Andresín)    ¿Tiene  preparado  ese  amigo  tuyo 

el  narcótico  y  el  Jerez? 

And.  Todo  está  listo  desde  hace  cinco  días.  Y  tu. 
Antonio;  ¿que  haces?  ¿En  que  piensas? 

Ant.  (Como  despertando  de  un  sueño)   Aquella   mujer 

me  ha  echado  el  fallo. 


—    24    — 

Pkd.  ¡Vamos!   ¡Mira  que  eres  idiotal    ¿Pues   no   está 

preocupado  por  que  una  gitana  le  ha  dicho... 
no  se  qué...? 

And.  ¿Pero,  tu  crees  en  brujas?  ¡Ay,  hijo!  ¡Jugador 
habías  de  ser!  No  he  visto  uno  de  tu  cuerda  que 
no  sea  mas  superticioso  que  siete  viejas  de  la 
serranía  de  Córdoba.  Pues  a  mi  nó,  a  mi  ya  me 
pueden  vaticinar  la  muerte  en  cinco  días,  que 
me  reiré, del  que  tal  profecía  me  haga. 

Ant.  ¡No  te  burles.    Andresín!  ¡No   te    burles,  que  la 

realidad  da  cada  sorpresa  a  los  hombres!... 

Luc.  Dejad  ya  esas  tonterías  y  vamos   a   lo    que  im- 

porta. Es  preciso  puntualizar  bien  todo  lo  que 
hay  que  hacer.  (Siguen  hablando  en  voz  baja). 

Piq.  (Despertando  y    desperezándose)    ¡Tú,    Pelanas! 

¡Arriba!  [Que  va  a  sonar  el  despertaor! 

Pel.  (Despertando  a  sil  vez  y  desperezándose  mas  exa- 

geradamente que  su  socio)  ¡Ahhhhh!...  ¡Chica,  y 
que  bien  se  duerme  en  esta  siila-longue!... 

Piq.  ¡A  ver  que  vida!    Como   que  de  esto  a  los  sillo- 

nes-cama de  piedra  de  la  escalinata  del  Hospi- 
tal General  hay  la  misma  distancia  que  de  mí 
al  Rey.  Anda,  Pelanas,  que  ya  va  siendo  hora 
de  trabajar... 

Pel.  ¡Quita  de  ahí!  Las  beatas   madrugadoras   llevan 

los  bolsillos  mas  escurrios  que  cara  de  tísico... 
Las  buenas,  las  señoras  «bien>;,  van  a  rezar  de 
doce  a  una...  ¡Y  menudos  negocios  que  tengo 
yo  hechos  a  esas  horas  en  San  Ginés,  Las  Cala- 
travas  y  San  José! 

Piq.  ¡Y  yo    que   nunca  logré   afanar   un   bolso  con 

pastizara  bastante! 

Pel.  Y   como   no   cojes    mas    que    picos...    pues   te 

llaman  «La  Piquitos-»... 

Piq.  Es   que   a   mi   me   da   mucho  miedo  robar  con 

tanta  luz.  Ademas  creo  que  afanar  un  bolsillo 
con  doce  o  catorce  reales  no  es  pecao... 

Pel.  ¡Que  ha  de  serlo! 

Piq.  Pero  cuando  se  roban  billetes...  (Se  queda  calla- 

da de  repente  y  mirando  con  estupor  a  los  cuatro 
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amigos,  a  los  que  no  había  visto  antes,  porque 
ellos  están  en  el  rincón  y  cuchicheando  muy  en 
voz  baja)  ¡Ay,  Pelanas,  que  me  paece  que  nos 
la  hemos  ganao!  ¡Pelanas,  Pelanas,  que  te  estoy 
v'endo  en  la  sala  de  los  «Micos»  del  Hotel  de 
la  ..Ioncloa  y  a  mi  en  la  sala  de  las  «monas»  de 
la  Pensión  Quiñones! 
Pel.  (Que  tampoco  se  ha  dado  cuenta   de   la  presencia 

de  aquellos  cuatro)   ¿Pero,    se    pué  saber  que  es 
lo  que  te  pasa? 
Pío.  {Señalándolos  con  terror)  ¡Que  esos  cuatro  deben 

de  ser  de  la  «Poli»... 
Pel.  Oye,  que  me  paece  a  mi  que  sí...   Que  tien  aire 

de  señoritos...  Que  deben  ser  de  la  «Secreta»... 
Piq.  ¡Ay,  Pelanas  de  mi  corazón! 

Pel.  ¡Déjate    ahora   de   ternezas  y  vamos  a  probar  a 

escaparnos  a  ver  que  pasa!... 
Piq.  Oye,  pero  déjame  salir  antes,  que  tu  corres  más 

que  yo...  y  tengo  miedo...  mucho  miedo... 
Pel.  [Con  fatuidad)  ¡Al  fin  y  al  cabo,  mujer! 

Piq.  Ahora   que    están   muy   entretenidos...  pué  ser 

que  no  nos  vean.  ¿Salgo  ya? 
Pel.  En  marcha.  Echa  p'  alante. 

(La  Piquitos  se  vá  acercando  lentamente  y  con  disimulo 
hacia  la  puerta  del  foro  y  cuando  está  a  un  metro  o  poco 
vías  de  distancia  sale  corriendo  como  una  flecha.  Pelanas 
va  al  jnostrador  haciéndose  el  valiente  porque  no  le  ven  y 
en  realidad  con  tanto  miedo  como  la  Piquitos.  Y  sin  perder 
de  vista  a  los  cuatro,  que  atentos  a  lo  suyo  no  se  preocupan 
lo  mas  mínimo  de  él,  bebe  un  vaso  de  agua  y  sale  muy  des- 
pacio haciéndoles  una  reverencia  a  la  que  nadie  contesta. 
Mutis.) 

Ped.  (A  Antonio)   Ya   lo   sabes.    Y  a  ver  si  metes  el 

remo  al  final.  Tu  llamas  y  te  das  a  conocer,  y 
en  cuanto  abran  la  puerta  te  cuelas  y  cierras 
para  que  ellos  no  se  aperciban  de  que  este  y 
yo  (Por  Luciano)  vamos  en  el  estribo.  (A  An- 
dresíu)  y  tu  te  encargas  de  conseguir  de  Ricardo 
que  convenza  a  Anselmo  para  que  le  permita  a 
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éste    hacer    el    viaje    en    el    departamento    del 
Correo. 

And.  Convenido.  Ya  le  hablé  y  por  su  parte    no   hay- 

inconveniente,  pero  como  el  otro  es  el  jefe... 

Luc.  Pues  no  hay  mas  remedio  que   conseguirlo.  Lo 

mejor    será    que    Antonio    vaya    contigo    para 
hacer  mas  fuerza.   En   fin,    el  caso  es  que  entre' 
uno  y  les  largue    el  Jerez,    que...    luego...    Dios 
dirá... 

Ped.  {Riendo  cínicamente  lo  mismo  que  Luciano  y  Au- 

dresín)  ¡O  que  lo  diga  el  diablo!    {Antonio  conti- 
nua pensativo). 

Antón.  {Saliendo  con  una  cafetera  humeante)  ¿Quieren 
ustedes  café,  caballeros?  Está  recien  hechito.  Y 
que  creo  que  ha  salido  superior... 

Lie.  ¡Hombre,    si    señor!    Y    tráigase    también    una 

botella  de  «matarratas». 

Axt.  ¿Cazalla?  ¿Chinchón?  ¿Del  corriente? 

Luc.  Cazalla,  y  del  mejor. 

Ped.  Y  denos  también    una   docena  de  churros.  Con 

el  amanecer  se  abre  el  apetito... 

Ant.  Una   sartén   está   saliendo  ahora.  Pero  tendrán 

ustedes  que  esperar  un  poco. 

Ant.          No  hay  prisa.  De  aquí  a  las  cinco... 

Ped.  {Cortándole  rápidamente  y   mirándole  coit  gesto 

amenazador  por  su  imprudencia  probable.)  Pues 
van  diez  horas  justas. 

Ant.  No  tardan  nada;  ya  lo  verán  ustedes.  {Entra  por 

lo  pedido.) 

Sr.  Dam.  {Aparece  en  la  puerta  y  lleva  una  merluza  de  las 
más  decentitas  y  en  basto.  Detrás  entra  Pepe  el 
sereno.  Don  Damián  es  un  honrado  menestral  del 
barrio,  como  dé  cuarenta  y  cinco  años,  y  Pepe  es 
un  sereno  como  hay  muchos.  Al  verlos  hacen  un 
movimiento  de  inquietud  Andresin  y  Antonio,  y 
los  otros  dos  se  les  imponen  con  un  gesto.) 

Dam.  Pase,  señor  Pepe.  Pase  sin  cuidado. 

Pepe.  {Resistiéndose  e  intentando  llevarlo  a  su-  casa> 
pues  se  trata  de  un  vecino  de  la  demarcación  se- 
reuil.)  Gracias,  don  Damián.   Ya  le  tengu  dichu 
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que  yo  nunca  bebu  aguardiente  a  estas  horas, 
Esu  está  bien  pur  las  mañanas... 

Dam.  Sereno,  yo  creo  que  usted  no  está  sereno... 

Pepe.  El  que  nu  está  muy  sereno,  que  digamus,  es  us- 
té,.. ¿Vamus,  siñor  Damián,  que  tengu  abando- 
nada la  demarcación  y... 

Dam.  Mire,  Pepe:  usted  se  va   a   tomar  uña  copita  de 

aguardiente  a  mi  salud,  y  no  se  preocupe  de  la 
hora  que  es..'. 

Pepe.  Ya  le  tengu  repetidu  que  el  aguardiente,  pur  la 
mañanita  bien  tempranu. 

Dam.  [Echándole  el  brazo  por  el  cuello  con  esa  afectuo- 

sidad exagerada  y  pelmacería  de  los  borrachos}) 
Pepe,  hijo  mío,  que  va  pa  treinta  años  que  nos 
conocemos  y  somos  amigos,  y  que  yo  no  estoy 
tan  borracho  como  tú  te  figuras!  Varaos  a  ver; 
¿tú  crees  que  yo  no  sé  la  hora  que  es?  Pues,  sí 
señó,  sí  que  lo  sé.  [Sacando  el  reloj  y  arrimán- 
dolo al  farol  de  Pepe)  Míralo;  las  cuatro  y  diez, 
¿He  dicho  algo,  eh? 

Pepe.  ¿Hombre;  esu  nun  puede  ser?  [Sacando  el  reloj.) 
En  este  remontoire,  que  es  una  sucursal  del  de 
la  bola  de  Gobernación,  son  las  seis  y  cuarto. 
Es  decir,  que  descontando,  si  usted  quiere,  la 
hora  de  adelanto  oficial... 

Dam.  ¡Acabáramos,   Pepei  Pues   resulta  que  tenemos 

la  misma  hora,  porque,  quitándole  la  del  ade- 
lanto, que  yo  no  quise  adelantar,  y  poniéndole 
a  mi  reloj  otra  horita  que  yo  lo  atrase... 

Pepe.         Pus  no  lo  entiendu. 

Dam.  ¿Pero  usted  no  sabe  que  yo  siempre  he  sido 
albista?  Pues  como  soy  de  los  leales  de  don  San- 
tiago, pa  llevarle  la  contraria  al  Gobierno,  en 
vez  de  adelantar  una  hora,  atrasé  otra...,  porque 
mi  reloj  es  mío,  y  en  mi  reloj  nadie  manda, 
pues  me  salió  de  los  redaños  del  alma...  ¿Eh? 
¿He  dicho  algo? 

Pepe.         Déjese  de  coplas,  y  vamus  a  dormir... 

Dam.  ¡Ah!  ¿Pero  va  usted  a  dormir  conmigo  esta  no- 

che? 
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U\\  voz.  \i Dentro  y  lejana)  ¡Serenoooooo! 

Pepr.  {Asomándose  a  la  puerta  y  agitando  el  farol!) 
¡Vaaaa!  {Muy  tranquilamente  se  vuelve  adentro.) 
Lu  que  yo  quería  decirle,  mi  señor  don  Da- 
mián, es  que  cuandu  el  aguardiente  se  pega 
bien  a  la  riñonada  es  pur  la  mañana,  y  para 
mí  ahora  son  precisamente  las  diez  de  la  noche. 

Dam.  [Dándole  otro  abrazo.)  ¡Haberlo  dicho  usted  an- 

tes! Usted  es  mucho  más  albista  que  yo! 

Antón.  {Saliendo  con  las  churros.)  Aquí  están,  y  bien 
calentitos.  ( Viendo  al  sereno  y  a  don  Damián.) 
¡Hola,  Pepe,  y  la  compañía! 

Dam.  Una  de  Chinchón,  para  mí,  y  otra  de... 

Peu.  {Adelantándose  y   cogiendo   los  churros  en   una 

mano  y  en  otra  la  botella]  que,  después  de  cogerla 
de  la  anaquelería,  le  alarga  Antonio)  Vengan.  Y 
ahora  la  botella-  (  Vuelve  a  su  sitio.) 

Pepe.  Antón,  déle  la  copa  a  don  Damián,  que  si  nun 
me  va  a  tener  aquí  todu  el  día.  (Antón  se  la  sir- 
ve, y  Damián  se  la  toma,  relamiéndose.)  Ea.  Lis-' 
tus.  A  la  cama.  {Empujándole  suavemente,  se  lo 
lleva  hasta  la  puerta.  Damián  se  para,  coge  por 
los  hombros  a  Pepe  y  le  echa  el  aliento.) 

Dam.  ¿Usted  cree  que  me  lo  notará  mi  mujer? 

Pepe.  Varaus...  Vamus...  {Desde  la  calle  se  oye  de 
nuevo) 

Voz  lej.    ¡Pepeeeeeee! 

Pepe.  {También  desde  fuera)  ¡Va,  hombre,  vaaaaa! 

Antón.     Este  pobre  don  Damián  siempre  viene  lo  mismo. 

Ped.  {A  Antonio)  Anda,  hombre,    pruébalos,  que  es- 

tán buenos. 

Luc.  ¿Qué  se  debe? 

Antón.  Pues  doce  perras  de  los  churros...,  quince  pe- 
rras de  las  copas  de  ahora... 

Luc.  En  total... 

Antón.      Una  peseta  y  dos  perras. 

And.  Allá  van,  y  dos  reales  de  propina. 

Antón.  {Acercándose  a  la  luz  con  desconfianza  y  mirando 
la  moneda)  Está  bien.  Muchas  gracias  y  de  sa- 
lud sirva. 
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Ríe.  {Aparece  en  la  puerta,  y,  viéndolos,  hace  ademán: 

de  entrar.)  Me  he  retrasado  un  poco;  pero  ya 
me  tenéis  aquí.  |Qué  mujer,  chicos!  ¡Qué  mujer! 
Antonio  le  coge  por  el  brazo  y  le  hace  señas. 
Aparte  a  Antonio.)  ¿Pues  qué  pasa? 

Ant.  Que  es  la  amante  de  Luciano. 

Ríe.  ¡Atiza!  [A  todos)  c'Que,  nos  vamos  por  ahí? 

Luc.  [Señalando  a  Antonio)   Vamos   a   casa   de    este. 

Allí  se  está  mejor. 

Ant.  Es  que  mi  mujer  ya  se  habrá  acostado... 

Luc.  [Autoritariamente y  grosero)  Pues  que  se  levante. 

Ped.  Aquí  hay  demasiada  gente.    Andando.  ■  [Ai  ir  a 

pasar  ¡a  puerta  entra  la  Rubia,  que  al  ver  a  Lu- 
ciano se  queda  parada   en   el  quicio.    Todos  se 
detienen.   Luciano  se  adelanta  y  la  coge  de  un 
brazo  con  fiereza.  Pedro  y  Andresin  le  sujetan). 
(A  Luciano)  ¡Quieto!  ¿Que  vas  a  hacer? 

Luc.  {Deteniéndose  enseguida  y  soltándola)   Saludar   a 

esta  mujer  a  la...  que...  no  conozco... 

Ríe.  A  esa  mujer;..  [Un poco  amenazador.) 

Luc.  [Riendo  con  gran  disimulo  y   naturalidad  para 

ocultar  su  exaltación)  ¿Es  cosa  de  usted?  ¡Ah, 
perdone.  No  lo  sabía...  [La  Rubia  va  hacia  Lu- 
ciano, pero  Ricardo  se  interpone.  Luciano  los 
núra  con  odio  y  sale  seguido  de  los  otros.  Ricarda 
forcejea   un  poco   sujetando  a  la  Rubia) 

Ríe.  Anda.    Vete    a   la   parada  aquella  de    coches  y 

toma  uno.  Yo  iré  luego  a  tu  casa.  Anda...  [Sale 
Ricardo).  [La  rubia  le  ve  alejarse  desde  la  puerta 
y  después  de  una  pausa  echa  a  andar  calle  abajo. 
Queda  la  escena  sola  un  momento  y  a  cada  uno 
de  los  lados  de  la  puerta  aparecen  las  caras  asus- 
tadas de  Pelanas  y  la  Piquitos). 

Pío.         .   [Muy  sentenciosamente)  ¿Quieres  que  los  sigamos? 

Pel.  ¿Pa  qué?  Ya  lo  leeremos  en  los  papeles.  Porque 

esos  acaban  mal,  pero  que  muy  mal...  [Se  que- 
dan el  uno  frente  al  otro  imponiéndose  silencio 
con  los  dedos  en  los  labios). 

TELÓN  LENTO 


Acto   segundo 

CUADRO  TERCERO 
La  tragedia  en  el  expreso 


La  escena  representa  el  interior  de  un  coche  ambulancia  de  Correos,  cuya  parte 
derecha  es  el  fondo.  Es  decir,  que  al  fondo  se  ve  la  ventanilla  y  portezuela  del  lado 
derecho  del  coche.  Encomiéndase  a  la  dirección  escénica   el   mayor  cuidado  a  fin  de 

que  haya  la  máxima  propiedad  posible. 
A  cada  uno  de  los  lados,  mesitas  de  batalla,  y  amontonadas,  sacas  de  correspondencia 

y  los  maletines  con  los  valores. 
Las  luces  del  techo  están  encendidas,   pues  se  calcula  que  son  las  nueve  de  la  noche. 

El  tren  expreso  se  supone  avanza  con  la  velocidad  acostumbrada, 
Al  levantarse  el  telón,  Ricardo  y  Anselmo,  cada  uno  en  su  mesa  de  batalla,    van   tra- 
bajando. Naturalmente   su   posición  es  la  de  perfil  al  público,  y  vuelto  de  espaldas  el 
uno  en  relación  con  el  otro. 

Ríe.  {Tras  una  pausa  en  la  que  el  público  les  verá  ir 

apartando  cartas  y  paquetitos,  y  haciendo  anota- 
ciones, se  levanta,  yendo  hacia  donde  se  encuentra 
Anselmo,  que  sigue  su  trabajo)  ¡Chico!  ¡Como 
estará  Sevilla  a  estas  horas!  ¡Me  figuro  la  calle 
de  la  Sierpe,  cuajada  de  mujeres  hermosísimas, 
con  sus  mantillas  de  encaje  que  acaban  de  salir 
de  los  armarios,  para  coronar  con  su  espuma 
blanca  o  negra  aquellas  caras!...  ¡Y  que  caras... 
que  caras! 

Ans.  ¡Que  caro  cuesta  ver  esas  caras!  Tu  me  envidias 

porque  voy  a  Sevilla,  y  yo  casi  te  envidio  a  ti 
porque  no  vas.  Cuestión  de  caracteres.  Tu  eres 
joven  y  yo  casi  no  lo  voy  siendo;  tu  tienes  para 
vivir  con  holgura  y  yo  lucho  con  ciertas  dificul- 
tades, por  el  exceso  de  obligaciones. 
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Si  he  de  decirte  la  verdad,  no  creas  que  soy 
tampoco  un  hombre  completamente  feliz.  Desde 
luego,  que  económicamente  me  desenvuelvo 
mejor,  porque  como  sabes,  ni  soy  gastoso  ni 
tengo  grandes  ambiciones,  y  por  otra  parte  mis 
necesidades  son  muy  inferiores  a  las  tuyas.  Pe- 
ro eso  no  quita  para  que  me  gustara  ir  ahora 
a  la  ciudad  andaluza,  cuyo  mayor  encanto  no 
está  en  su  suelo  ni  en  su  cielo,  ni  en  su  río,  ni 
siquiera  en  sus  bellezas  artificiales  y  naturales; 
no,  lo  mejor  de  Sevilla  es  su  simpatía,  esa  ale- 
gría inexplicada  que  está  en  su  alma;  créeme, 
Anselmo:  esa  ciudad  tiene  un  alma  femenina  y 
por  ser  tan  femenina  es  tan  encantadora. 
{Riendo)  Tu  siempre  tan  aficionado  a  lo  femeni- 
no. {Mirando  el  reloj)  Las  nueve,  pronto  subirá 
al  coche  ese  amigo  tuyo.  El  pobre  está  muy  an- 
gustiado. 

{Sacando  la  pitillera  y  ofreciéndole  un  cigarrillo.) 
La  verdad  es  que  el  desdichado  Antonio  está 
desconocido.  Siempre  triste,  pensativo,  particu- 
larmente de  algunos  días  a  esta  parte  parece 
más  taciturno  y  ensimismado  que  nunca. 
Por  eso  he  accedido  a  tus  deseos  permitiéndole 
que  en  la  próxima  parada  suba  al  coche.  Según 
me  dijiste  no  tenía  dinero  ni  para  el  billete  en 
tercera.  Como  dices  que  va  a  buscar  coloca- 
ción... 

Si  te  he  de  decir  la  verdad,  a  mí  no  me  gusta  mu- 
cho ese  hombre  cuya  vida  anterior,  según  me 
han  dicho,  es  una  historia  un  poco  dudosa.  Des- 
de luego  creo  que  estuvo  procesado,  y  por  robo. 
¡Pues  sí  que  es  un  amigo! 

Creo  que  desde  que  se  casó  ha  cambiado  mu- 
cho. 

Menos  mal. 

Ella  es  quien  lo  ha  regenerado  a  su  manera  y 
dentro  de  la  fisonomía  moral  de  él,  porque 
cuando  un  hombre  se  tuerce  en  la  forma  que  se 
torció  Antonio,  no  hay  manera  de  andar  nunca 
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por  caminos  reales,  quedando  condenado  a 
tomar  veredas  más  o  menos  decorosas,  pero 
veredas  al  cabo.  Mientras  hubo  juego  en  todas 
partes,  a  él  no  le  faltó  nunca  un  duro  en  el  bol- 
sillo, ni  a  ella  tampoco,  pues  juntos  iban  a  todas 
partes;  pero  llegó  el  cerrojazo  y...  a  pasar  fati- 
gas y  hambres,  y  a  pensar  en  todo,  bueno  o 
malo,  con  tal  de  acallar  las  fatigas  y  mitigar  el 
hambre.  Yo,  más  que  por  él,  lo  siento  por  ella. 

Axs.  {Volviendo  la  cara  y  mirando  un  poco  maliciosa- 

1  mente.)  Tengo  entendido  que  la  Clavellina  es 
guapa... 

Ríe.  ¡Psh!    No  está  mal...    no  está  mal...  )Notando   la 

sonrisa  de  Anselmo.)  Pero  no  es  por  ahí,  ni  mu- 
cho menos.  (Se  oye  el  silbido  de  la  locomotora 
como  si  se  fuese  acercando  a  una  estación.)  No  sé 
porqué  me  habéis  dado  entre  todos  esa  fama  de 
tenorio.  Ale  gustan  las  mujeres  como  a  cual- 
quiera, pero  ni  más  ni  menos. 

Axs.  Un  poquillo  más...  ¿Y  de  la  rubia...? 

Ríe.  Pero  si  no  ha  habido    nada.    L'n  paseo  hasta  la 

Cuesta,  media  de  Agustín  Blázquez,  y  cada  mo- 
chuelo a  su  olivo.  (Una pausa,  va  a  la  ventanilla 
y  se  asoma,  al  exterior  que  se  verá  muy  oscuro, 
volviendo  al  lado  de  la  mesa  de  Anselmo)  Ya  es- 
tamos cerca  de  Aranjuez  ¿Te  queda  mucho? 

Axs.  Aun  tengo  tarea  para  rato.  Tu,  en    cambio,    has 

acabado   pronto. 

Ríe.  Casi  todo  lo  que  llevo  en  la  expedición  va  direc- 

to a  Málaga.  ¿De  modo  que  si  quieres  que  te 
ayude? 

Axs.  No  hombre:  gracias.  Si  en  media  hora  he  termi- 

nado yo  también.  Descansa  si  quieres. 

Ríe.  Pues  entonces  voy  a  echarme  un    rato,    porque 

anoche  no  pegué  los  ojos  ni  una  hora. 

Axs.  ¡La  rubia...! 

Ríe.  Sí,  la  rubia...  la  rubia,  que  por  poco   me    cuesta 

un  disgusto  y  de  los  gordos.  Figúrate  que  es  la 
amante  de  un  tal  Luciano  jugador  de  oficio  tam- 
bién y  un  sinvergüenza  de  marca  mayor.   Ade- 


más  es  un  chulo  y  un  valiente  profesional.  Y 
cuando  yo  luí  a  buscar  a  Antonio  a  una  chu- 
rrería donde  me  dijo  su  mujer  que  se  encontra- 
ba, la  rubia  se  quedó  esperándome  en  la  es- 
quina. 

Ans.  ¿Y  el  Luciano  ese  estaba  allí? 

Ríe.  Allí  estaba  con  Antonio,  con  Andresín   y   otro 

individuo.  Y  el  caso  peor  fué  que  la  rubia,  se 
asomó  a  la  puerta  y  me  llamó.  En  fin,  a  qué 
contarte.  Mediaron  los  amigos  y  no  pasó  nada, 
pero,  como  te  digo,  estuvo  a  punto  de  surgir  un 
broncazo. 

Axs.  Pues    con    esa   gente    hay    que   tener   cuidado; 

porque  sacan  el  revólver  o  el  cuchillo  por  cual- 
quier cosa. 

Ríe.  .  A  mí  me  sale  eso  por  una  friolera.  Al  que  yo  le 
dé  un  puñetazo  va  servido,  y  no  le  quedan  ga- 
nas de  gallear.  En  fin,  me  voy  a  dormir  ya  que 
no  quieres  que  te  ayude. 

Axs.  Que  descanses  Ricardo.  (Ricardo  va  a    su  mesa 

extiende  el  camastro  y  se  echa  en  él,   sacando  un 
periódico  y  poniéndose  a  leer.    Una  pausa  larga. 
Vuelve  a  sonar  el  silbato  del  tren.) 

Ríe.  ¿Aranjuez,  no? 

Ans.  Cree    que    sí.    {En    la   portezuela    suenan    dos 

golpes.) 

Ríe.  Debe  ser  Antonio. 

Ant.  (Desde  fuera  y  después  de  golpear  de  nuevo  Iv 

puerta.)  ¡Anselmo!  Ricardo!  Abran  ustedes. 
[Ricardo  desde  el  camastro)  ¿Le  abres  tú? 

Axs.  Sí;  no  te  molestes.  {Ricardo  sigue   leyendo.   An- 

selmo se  levanta  y  va  a  la  portezuela,  que  abre 
casi  sin  mirar  y  se  vuelve  a  su  sitio.  La  puerta 
se  abre  a  medias  y  por  ella  aparece  el  rostro  un 
poco  descompuesto  de  Antonio;  pero  tenga  cuidado 
el  actor  de  no  caracterizarse  demasiado  de  asesino 
de  teatro.  Lleva  en  la  mano  un  pequeño  maletín, 
un  portamantas  y  una  botella  de  jerez,  ya  descor- 
chada, pero  tapada) 

Ant.  ( Volviéndose  sin  cerrar  del  todo  y  como  vacilan- 
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te.  Suena  el  silbido  figurando  que  el  tren  se  pone 
de  nuevo  en  marcha.)  Buenas  noches. 

Ans.  Buenas. 

Ríe.  ¡Hola  Antoniol  {Sigue  en  su  lectura.) 

Ans.  (Notando  que  va  la  portezuela  abierta  a  medias, 
sujetándola  Antonio  con  la  mano  qne  tiene  libre.) 
¿Qué  hace  usted?  Cierre  esa  puerta,  que  con  la 
corriente  de  aire  que  desarrolla  el  expreso,  se 
me  van  a  volar  estos  papeles. 

Ríe.  (Un  poco  azorado)  ¡Ya,  ya  voy...  (Cierra  la  puer- 

ta corriendo  el  pestillo,  pero  sin  echar  la  manivela 
de  seguridad  que  va  por  dentro.) 

Ans.  Deje  eso   por   ahí  y   siéntese    donde   quiera   o 

charle  un  rato  con  Ricardo  mientras  y©  termi- 
no. Ya  me  queda  poco  afortunadamente,  por- 
que he  trabajado  deprisa. 

Ant.  (Colocando  la  botella  de  Jerez  sobre  laynesa  de 
Anselmo.)  Yo  no  he  cenado  aún,  ¿y  ustedes? 

Ríe.  Yo  cené  antes  de  salir,  como  es  mi  costumbre. 

Luego,  de  madrugada,  me  tomaré  un  piscola- 
vis,  una  taza  de  café,  en  Bobadilla  y  hasta  Má- 
laga. 

Ans.  Yo  cenaré  cuando  acabe  esto. 

Ant.  Pero  eso  no  quita  para   que  se   tomen    ustedes 

una  copita  de  manzanilla;  es  de  Argüeso.  (Co- 
giendo la  botella.)  ¿Hay  por  ahí  algún  vaso? 

Ans.  Tome  usted.  (Alargándole  uno  que  saca  del  ca- 

jón) Pero  déjelo.  Luego  más  tarde  beberemos 
y  cenaremos. 

Ant.  No,  no.  Que  eí  vino  se    enfría.    Hay   que   ganar 

tiempo,  porque  como  ustedes  saben,  yo  me 
quedo  en  Andújar. 

Ríe.  Pues  tenemos  tres  horas  por  delante  o  más. 

Ans.  Sí,  hombre.  Espérese  por  lo    menos   a   que   yo 

termine  la  tarea. 

Ant.  Me  van   ustedes   a   permitir...    una    copa    nada 

más.  (Llenando  el  vaso  hasta  el  borde  y  alargán- 
dolo a  Anselmo  que  lo  bebe  hasta  la  mitad.) 

Ans.  Gracias.  No  está  malo. 

Ant.          No.  no.   Tiene    que   ser  todo.    No    se   admiten 
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excusas.  Esta  botella  es  para  ustedes  dos.  La  he 
comprado  yo  para  obsequiarles  por  la  atención 
que  han  tenido  conmigo  dejándome  hacer  el 
viaje  en  este  coche.  {Insistiendo  en  darle  el  vaso 
a  Anselmo,  que  al  fin  lo  apura.) 
(Haciendo  un  gesto.)  No  se  qué  gusto  sacan  a 
esto  los  borrachos.  Yo,  en  cuanto  me  tomo  más 
de  medio  dedo,  me  repugna. 
(A  Ricardo.  Yendo  hasta  el  camastro.)  Ahora 
usted.  ( Volviendo  a  llenar  el  vaso  y  alargándo- 
selo. Ricardo  deja  caer  el  periódico  que  leía  y 
coge  el  vaso  llevándoselo  a  los  labios.)  ¡Arriba! 
(Ricardo  vuelve  a  beber  y  Antonio  se  va  derecho 
a  Anselmo  otra  vez.  Ricardo,. de  modo  que  lo  vea 
bien  el  público,  echa  de  la  boca  una  cantidad  del 
vino  que  bebió  últimamente.)  ¿Otro  poquito? 
¿Usted  quiere  que  yo  me  emborrache?  No,  hijo, 
luego  beberemos  más.  (Antonio  mira  al  trasluz 
la  botella,  la  tata  y  la  mete  en  su  maletín.) 
(Volviendo  a  coger  el  periódico)  Me  estoy  cayen- 
do de  sueño.  Perdone  usted,  Antonio,  pero  ya 
sabe  que  anoche  no  me  acosté. 
Nada,  nada,  a  dormir.  ¿No  faltaba  más?  Yo  tam- 
bién me  echaré  un  rato  sobre  cualquier  saca. 
(Una  pausa.  Anselmo  sigue  trabajando,  Antonio 
se  muestra  inquieto  acercándose  a  la  portezuela, 
abriendo  el  cristal  y  mirando  hacia  la  deresha 
con  ansiedad.  Mira  receloso  a  ver  si  le  están  mi- 
rando los  otros  dos.  Ricardo  deja  caer  el  periódico 
al  suelo  disponiéndose  a  domir.) 
(Que  al  caer  el  periódico  ha  vuelto  la  cara  hacia 
aquel  lado  con  grau  inquietud)  Ese  ya  se  ha 
dormido.  ¡Pues  sí  que  tenía  sueño! 
(Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  Pues  yo  de 
buena  gana  hacía  lo  mismo.  Me  ha  entrado  una 
pesadez  de  cabeza  con  tanto  número...  y  el  vino. 
En  Madrid  no  se  bebe  vino.  Todos  éstos  son 
compuestos. 

¿Qué  hace  ahí  en  la  ventanilla? 
(Cerránaola  precipitadamente.)  Nada.    Que   hace 
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una  noche  excelente.  Ya  se  va  acercando  el 
verano...  {Yéndose  Inicia  donde  está  Anselmo)... 
Pero  oscura...  muy  escura...  A  dos  pasos  no  se 
ven  los  dedos  de  la  manos...  {Anselmo  dobla  los 
brazos  cruzados  sobre  la  mesa  en  que  trabaja  y 
apoya  la  cabeza  encima.  Antonio  le  mira  con 
gran  ansiedad,,  observándole  durante  un  momento. 
Lo  mueve  a  ver  si  se  despierta,  pero  Anselmo 
queda  inmóvil  y  en  la  misma  postura.  Antonio  va 
hacia  Ricardo  y  le  observa  atentamente.)  Este  va 
bien.  {En  seguida  se  dirige  a  la  pueria,  y  cuando 
va  a  abrirla  se  oye  el  silbido  de  la  locomotora  indi- 
cando que  el  tren  pasa  vertiginosamente  ante  una 
estación.  Antonio  cierra  y  vuelve  a  entreabrir  la 
puerta  cuando  se  supone  que  ha  pasado.  Se  asoma 
sacando  el  cuerpo  y  mirando  hacia  la  derecha.) 
Vamos.  De  prisa.  Con  cuidado.  (Se  aparta  a  un 
lado  y  aparecen  las  caras  de  Luciano  y  Pedro, 
que  después  de  echar  una  ojeada  de  recelo  al  inte- 
rior, suben  precipitadamente  y  Antonio  cierra  el 
coche  y  corre  el  llavín  y  el  pestillo.  Los  otros  dos 
reconocen  rápidamente  el  terreno  y  se  reúnen  en 
el  centro  del  coche  con  Antonio,  qite,  como  deci- 
mos, quedó  cerrando  la  portezuela.) 

Luc.  ¿Se  lo  tragaron? 

Axt.  Un  gran  vaso  cada   uno.    Ya   tienen   lo   menos 

para  cinco  o  seis  horas. 

Pf.d.  Y,  ¿estás  seguro  de  los  efectos  de  la  droga? 

Axt.  Luciano  y  el  americano  la  han  preparado. 

Luc.  Por  esa  parte,  todo  está   bien    estudiado,   y   no 

hay  peligro.  Tienen  para  un  rato  largo. 

Axt.  No    hay    que   perder  el   tiempo,   que  Andresín 

nos  espera  con  el  automóvil  en  Alcázar.  Y  de 
allí...  a  la  frontera. 

Luc.  (Que  se  habrá  acercado  a   Anselmo,  le  observa 

atentamente.  A  Antonio.)  Oye.  ¿Cuántos  papeli- 
llos echasteis  en  la  botella? 

Ant.  Tú  sabrás. 

Luc.  Yo  se  lo  encargué  al  americano,  que  sería  quien 

te  dio  el  Jerez... 
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Ped,  ¿Por  qué  lo  dices? 

Luc.  Porque  este  hombre  no  está  bien  narcotizado... 

y... 

Ant.  Pues  sería  un  contratiempo  que  despertaran  an- 

tes de  lo  debido... 

Ped.  ¡Eal  Manos  a  la  obra,  que  el  tiempo  vuela,  y  se 

van  los  minutos  como  si  tuvieran  alas.  ¡Y  ya 
veis,  un  minuto  de  pérdida  puede  costamos 
unos  miles  de  pesetas!  (Se  va  al  maletín  y  saca, 
unas  cuerdas  para  atar  a  los  narcotizados,  y  una 
llave  inglesa.)  Lo  primero  es  lo  primero.  Vamos 
a  coger  los  valores  y  las  alhajas-  ( Va  a  dispo- 
nerse a  kacerlo.) 

Luc.  ¡Quietosl  (Antonio  se  detiene.  Signe  mirando  aten- 

tamente a  Anselmo,  y,  colocándose  detrás  de 
él,  alza  la  mano,  armada  de  una  llave  inglesa,  y 
descarga  un  golpe  sobre  Anselmo,  que  se  va  a  in- 
corporar y  cae  desplomado.)  ¡Este  ya  no  hablaL 

Ant.  (Con  terror,  al  darse  cuenta  de   lo  que  ha   hecho 

Luciano-)  ¿Qué  has  hecho?.... 

Luc.  (Con  gran  cinismo'.)  Ya  lo  ves:  cerrar  una  boca: 

Ahora  vamos  con  el  otro...  (Se  dirige  hacia 
Ricardo,  que  sigue  echado  en  el  camastro  y  dor- 
mido y  le  da  otro  golpe  en  la  cabeza.  Al  sentirlo, 
Ricardo  se  incorpora  como  borracho,  pues  no  hay 
que  olvidar  que  está  narcotizado,  aunque  menos 
que  su  compañero,  porque  echó  una  bocanada  de 
Jerez  y  se  apresta  a  la  defensa.  Suena  el  silbato 
de  la  locomotora,  indicando  que  van  a  pasar  fren- 
te ajina  estación) 

Ped.  ¡Fuera  la  luz!  ¡Pronto! 

Luc.  ¡Apagad!  ¡Apagad! 

Ríe.  ¡Asesinos! 

(Antonio  se  apresura  a  apagar  la  luz.  La  esce- 
na queda  a  oscuras  durante  unos  segundos,  oyén- 
dose la  lucha  titánica.  Suena  un  disparo,  y  se 
siente  el  cuerpo  de  Ricardo,  que  cae,  y  en  seguida 
otro  disparo) 

Luc.  Esto  se  acabó.  Luz   (Antonio  da  luz,  y  se  ven  los 

.  cadáveres  de  Anselmo  y  Ricardo,  que  los  asesinos 
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cubren  con  las  sacas,  de  modo  que  en  el  resto  del 
acto  no  se  vean  por  el  público.  Todo  esto  lia  de 
hacerse  coa  rapidez  y  en  silencio) 

Ped.  {Que  habrá  ayudado  a  la  macabra  tarea*)  Listosr 

Luc-.  Andando.  Vamos  a  lo  que  importa. 

{Antonio  va  rompiendo  sobres  y  cajas  febrilmente 
y  entregando  dinero  y  alhajas  a  los  otros  dos,  quí 
los  van  gut  ir  dando  en  el  maletín.  Las  alhajas  las: 
sacan  de  las  cajitas  de  madera  y  de  los  estuchesy 
que  van  arrojando  al  suelo) 

Luc.  ¡Alai  negocio!  Esto  no  merecía  la  pena.  ¿No  de- 

cía Andresín  que  hoy  iban  en  la  ambulancia 
muchos  millones? 

Ped.  [Señalando  a  los  asesinados)  ¿No  hemos  debido 

dar  el  golpe  sin  contar  con  uno  de  esos,  por  lo 
menos!  ¡Esto  ha  sido  un  fracaso! 

Ant.          Busquemos...  ¡Tal  vez   los   llevasen  escondidos! 

Luc-  No  se  fiarían  de   ti.   Y  como  sabían  que   ibas  a 

entrar  en  el  coche  correo...  [Durante  todo  esto 
siguen  buscando  ansiosamente  y  recogiendo  dinero 
y  alhajas) 

Ant.  [Mirando  febrilmente  y    con   ansiedad  el  reloj) 

¡Las  once! 

Luc.  ¡Pronto!  ¡Aprisa!  ¡Que  sólo  disponemos  de  cin- 

co minutos  escasos! 

Ped.  ¡Debimos  obligar  a  Andresín    a   venir  con  nos- 

otros! El,  que  conoce  todo  esto,.. 

Ant.  ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

Luc.  ¡Ya  lo  decidiremos!   Lo    importante   es   borrar 

todo  rastro  de  nuestras  personas. 

Ant.  [Con  ansiedad  y  miedo)  ¿Tardaremos  mucho  en. 

poder  ganar  la  frontera? 

Luc.  ¿Quién  piensa  en  eso?   Lo  mejor  es  volvernos  a 

Madrid,  y  allí  decidiremos.  Los  acontecimien- 
tos nos  marcarán  el  rumbo  que  haya  que  to- 
mar. [Mirando  también  su  reloj.)  Sólo  faltan  cin- 
co minutos...  [Ea!  ¡Se  acabó  esto!  No  hay  tiem- 
po para  más.  (A  Antonio)  Cierra  el  maletín,  y 
mucho  cuidado  con  él.  [A  Pedro)  Tú,  toma  el 
portamantas. 
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Ant.  {Sacando  la  botella   del  maletín  y  arrojándola  a 

un  rincón^  ¿Para  qué  queremos  este  peso? 

Lus.  Ahora,  todos   al   estribo    y   en 'cuanto   el  tren 

pare,  nos  apeamos  y  a  buscar  el  auto-  El  tren 
está  al  llegar  a  Alcázar. 

Ped.  ¡Andando!  (Se  dirige  a  la  portezuela  y  la  abre-, 

en  tanto  que  Luciano  aminora  la  luz.  Los  tres 
salen,  y  Antonio,  que  es  el  último,  vuelve  el  cuer- 
po hacia  dentro  y  se  le  ve  echar  el  pestillo.  Lue- 
go, habilidosamente,  corre  el  cristal  desde  fuera. 
Una  pausa.  Suena  el  silbato  del  tren,  y,  si  es  po- 
sible, se  imitará  el  ruido  de  rodar  sobre  los  dis- 
cos y  el  de  los  frenos  al  parar)) 

Una  voz.  ¡Alcázar!  ¡Quince  minutos!  ¡Fondaaaaa!... 

Otra  voz  ¡Cuchillos!  ¡Navajas! 


TELÓN   LENTO 


Acto  tercero 

CUADRO  PRIMERO 
La  Redacción  de  "La  Tarde" 


Sala  de  redacción  del  diario  madrileño  «La  Tarde>.  <  'uatru  mesitas  individuales  en 
las  esquinas.  V  en  el  centro  otra  mayor  con  periódicos  numerosos  de  Madrid  y  pro- 
vincias. Sobre  dos  de  las  mesas 'las  correspondientes  al  lado  de  la  derecha  se  verán 
telegramas  cerrados  y  otros  ya  abiertos  y  amontonados.  En  la  mesa  izquierda  primer 
término  está  sentado  Ernesto  el  Redactor  Jefe.  En  la  del  fondo  del  mismo  lado  Juanito 
reportero  de  sucesos  que  escribe  febrilmente.  Periodista  i."  está  en  la  mesa  del 
primer  término  derecha  redactando  telegramas.  La  mesa  del  fondo  está  vacía.  Sobre 
la  mesa  de  Ernesto  un  teléfono. En  las  paredes, 'colgados,  algunos  pinchos  y  ganchos  de 
los   que   cuelgan   distintos   manojos   de   periódicos  madrileños,  Son  las  doce  del  día. 

Ern.  (A  Juanita).  No  hay  más  remedio  que  forzar  la 

máquina.  La  gente  espera  ansiosamente  la  salida 
de  nuestro  periódico  y  hay  que  pisarles  la  infor- 
mación a  todos  los  demás.  Si  no  aprovechamos 
esta  ocasión,  yo  no  sé  a  cuando  vamos  a  esperar 
para  demostrar  que  todos  los  que  aquí  trabaja- 
mos somos  unos  verdaderos  periodistas. 

Juanito.  Ya  ve  usted  que  yo  estoy  haciendo  todo  lo  que 
puedo  y  un  poco  más.  Pero  el  suceso  está  en- 
vuelto en  un  misterio  absoluto.  En  la  Dirección 
están  trabajando  como  leones,  pero  no  tienen 
orientación.  Me  consta  que  han  salido  entre  ayer 
y  hoy  muchos  automóviles  con  direcciones  di- 
versas para  ver  si  dan  con  una  pista  de  los  cri- 
minales. 

Per.  i.°  Un  poco  difícil  creo  yo  que  está  eso.  A  estas 
horas,  transcurridos  ya  tres  días  del  suceso,  ¿sa- 
be Dios  en  que  sitio  estarán  ya  esos  asesinos. 

Ern.  Pues  yo  tengo  confianza  en  que  todo  se  descu- 

brirá. No  sé  porqué,  pero  creo  que  ese  crimen 
no  quedará  impune. 
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Juanito.  No  quieren  convencerse  en  la  Dirección  que  la 
Prensa  es  su  mas  poderoso  auxiliar  en  estos  ca- 
sos. La  divulgación  detallada  de  todos  los  ante- 
cedentes y  circunstancias  del  hecho,  lejos  de 
servir  de  aviso  a  los  criminales,  es  el  acicato  de 
la  opinión  pública  que  aviva  la  curiosidad. 

Ern.  Curiosidad  un  tanto  morbosa... 

Juanito.  Sí;  un  tanto  morbosa  desde  luego,  pero  que  tie- 
ne la  ventaja  de  despertar  en  cada  ciudadano 
esa  otra  cualidad  universal  que  a  las  de  poetas, 
tontos  y  locos,  vino  a  sumar  la  labor  de  raíles, 
de  Serlok  Holmes  y  de  tantos  otros  personajes 
hijos  de  Rocambole  y  demás  compañeros  de 
andanzas  policiacas  y  de  ladrones.  Así  es  como 
cada  español  lleva  dentro,  aun  sin  él  saberlo,  un 
detective  famoso,  y  en  cuanto  surge  un  he- 
cho de  misterio  ya  tiene  usted  a  la  mayoría  ha- 
ciendo deducciones  desmenuzando  conjeturas, 
reconstituyendo  el  crimen  y  buscando  entre 
cuantos  pasan  a  su  lado  un  rasgo  fisonómico,  un 
detalle  cualquiera  que  los  ponga  sobre  la  pista. 

Per.  I.°     Sobre  la  pista  de...  Price  o  del  Americano. 

Juanito.  Mira,  no  empieces  ya  a  hacer  chistes  malos.  Te 
advierto  que  estoy  hablando  en  serio. 

Ern.  Pero,  en  definitiva,  ¿hay  algo  nuevo  esta  mañana.? 

Juanito.    No  sé...  no  sé...  Quizás... 

Per.  I.°  No  te  hagas  el  interesante  y  cuenta  lo  que  se- 
pas. ¿Es  que  están  detenidos  los  autores?  ¿Se 
sabe  quienes  son,  o  se  sospecha  al  menos,  los 
asesinos? 

Ern.  Déjalo   trabajar,  Luis.    [Llamando    al   telefono.) 

Oiga  Gómez;  ¿Qué  fotografías  ha  traído  usted 
del  suceso?...  ¿Ninguna?  Eso  no  puede  ser.  Hay 
que  publicar  esta  noche  tres  o  cuatro  grabados 
del  suceso...  Bueno,  bueno.  Eso  es  otra  cosa. 
Pues  vaya  usted  ahora  mismo.  Yo  no  voy  a  ca- 
sa a  cenar...  Si,  si;  estaré  aquí  todo  el  día.  Cuel- 
ga el  auricular,  claro  está  que  este  teléfono  es 
interior  o  sea  para  el  servicio  de  la  dependencia 
del  periódico;  en  uno  de  la  central  urbana   no  ha- 
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bríau  contestado  hasta  después  de  terminar  el 
acto.) 

Juanito.  Yo  tengo  por  ahí  dos  o  tres  sabuesos  buscán- 
dome noticias  y  retratos.  Y  en  cuanto  termine 
estas  cuartillas  me  iré  a  la  Dirección.  Desde 
luego,  Ernesto,  puede  usted  contar  con  los  re- 
tratos de  las  víctimas  y  algunas  fotografías  más 
que  pueden  resultar  interesantes  de  todos  los 
que  tomaron  parte  en  el  descubrimiento.  Esté 
usted  seguro  de  que  saldremos  hoy  mejor  que 
nadie  y  que  se  nos  agotarán  todas  las  ediciones. 

Ern.  Así  debe  ser,  y  así  será. 

Ord.  [Entrando.)  ¿Se  puede  don  Ernesto? 

Ern.  Adelante. 

Juanito.  ¿No  han  llamado  al  teléfono  preguntando  por 
rní? 

Ord.  No  señor.  Ya  estamos  al  cuidado. 

Ern.  ¿Qué  hay? 

Ord.  Un  individuo  que  quiere  hablar  con  usted.    Me 

ha  dicho  que  no  le  conoce... 

Ern.  Pues  dígale  que  no  estoy.  Que  salí  anoche  para 

Lima  o  Guatemala. 

Ord.  Es  que  viene  según  ha  dicho  a   hablar  del  cri- 

men... 

Juanito.  ¡Que  pase!  Que  pase  en  seguida!  A  ver  si  nos 
da  una  pista. 

Ekw  Si,  si;  que  entre.  (  Vase  el  ordenanza.)  (Llamando 

al  telefono.)  ¿Está  ahí  el  señor  Gómez?...  Bueno 
Que  se  prepare  por  si  hay  que  tirar  unas  placas. 
{Cuelga  el  aparato.) 

Ped.  (Viene  afeitado  y  con  una  gorra.   Desde   la  puer- 

ta.) ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

Ern.  Entre  usted.  ¿Usted  sabe  algo  referente  al  asal- 

to del  Correo  Expreso? 

Ped.  Yo  creo  que  si...  Vamos,  puede  que  sean   supo- 

siciones mías,  pero  me  parece  que  nó. 

Juanito.    Diga,  diga. 

Ped.  Pues  verán  ustedes.  Estaba  yo  la  madrugada  del 

crimen  en  la  Glorieta  de  Atocha  cuando  vi  un 
auto  que  se  detenía.  Bajaron  de  él  cuatro  hom- 


bres  cuyas  señas  no  puedo  dar  por  que  estaba 
muy  oscuro,  y  se  quedaron  un  rato  parados. 

Ern  .  ¿Se  fijó  usted  en  el  número  del  auto? 

Ped.  No  señor.  Ya  le  he  dicho  que  estaba  muy  oscu- 

ra la  noche. 

Juaxito.    ¿Y  qué  hicieron  esos  individuos? 

Ped.  Pagaron  el  auto  y  se  fueron  para  donde  yo    es- 

taba. «Buenas  noches»  medijo  uno  de  ellos-que 
tenía  acento  gallego»  ¿Puede  usted  decirnos  si 
encontraremos  un  sitio  donde  comer?  «A  estas 
horas — les  dije — no  hay  nada  abierto  en  Ma- 
drid. El  Gobernador  lo  tiene  prohibido.  «¿Y 
vamos  a  emprender  el  otro  viaje  sin  tomar  al- 
go?» «dijo  entonces  uno  así  de  mi  tipo,  pero 
con  bigote  y  bien  trajeado.  «¿Y  qué  quieres 
que  le  hagamos?»,  contestó  el  otro.  <:En  el  ca- 
mino nos  será  más  fácil  encontrar  algún  vento- 
rro abierto».  Y  como  pasara  por  allí  un  auto 
vacio.se  adelantó  uno  de  los  cuatro  y  lo  paró. 
Habló  un  momento  con  el  chauffeur -y  luego  llamó 
a  los  otros. 

Ern.  Eso  que  usted  nos  cuenta    es    muy  interesante. 

¿Y  qué  camino  tomaron? 

Ped.  Se  fueron  hacia  la  Cibeles.    Aunque   yo    estaba 

un  poco  retirado,  como  tengo  el  oido  muy  fino, 
me  Pareció  que  el  liacuffeur  dijo  al  que  estaba 
contratando  el  servicio.  «Yo  no  sé  si  podremos 
estar  en  Zaragoza  antes  de  las  doce  del  día.» 

Juaxito.    ¿No  puede  usted  darnos  las  señas  de  los  cuatro? 

Ped.  Lo  único  que  puedo  apreciar  es  que   iban   bien 

vestidos,  con  sombrero  ílexible  y  que  los  cuatro 
tenían  bigote  y  uno  hasta  creo  que  llevaba 
barba. 

Ern.  ¿Ha  declarado  usted   todo    eso  ante  la   policía? 

Ped.  ¡Ca!  ¡Ni  quiera  Dios!  Yo  vengo  a  decírselo  a  us- 

tedes por  si  quieren  publicarlo,  y  ayudar  a  la 
justicia  a  que  ese  crimen  tan  bárbaro  no  quede 
sin  castigo. 

Juaxito.  ¿Y  qué  inconveniente  tiene  usted  en  declarar 
todo  eso  ante  la  policía  y  el  juez? 
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Pf.d.  Uno  muy  importante,    evitarme    molestias.   Ya 

sabe  usted  lo  que  pasa:  Lo  traen  a  uno  y  la  lle- 
van, venga  citaciones  y  más  citaciones,  y  ahora 
a  declarar  y  luego  un  careo...  En  fin,  que  pier- 
de uno  el  jornal  de  muchos  días  y  luego  nadie 
le  indemniza.  No  señor,  no;  si  ustedes  quieren 
publicar  esto,  lo  hacen,  y  si  nó,  lo  dejan.  [Di- 
rigiéndose hacia  la  puerta.) 

Ern.  Bueno  hombre.  Pero  le  haremos  a  usted  un    re, 

trato... 

Ped.  ¡Quite  usted  de   ahí!   [Buena   es    la   Policía!   En 

cuanto  ustedes  publicaran  mi  retrato  en  su  pe- 
riódico, al  día  siguiente  estaba  yo  cogido.  Y  ya 
les  he  dicho  que  soy  un  trabajador  y  no  puedo 
perder  el  jornal. 

Ern.  Pues  díganos  al  menos  cómo  se   llama   usted... 

Ped.  Le  mira  con  recelo  y   se  echa   a   reir  de  hiena 

gana.)  Por  lo  visto  usted  cree  que  yo  soy 
tonto. 

Ern.  Bueno,  bueno.  Siga  usted  con  su  misterio. 

Ped.  Con  que,  hasta  otra  vista. 

Ern,  [Deteniéndole  un  momento?)  Una  pregunta. 

Ped.  [Receloso.)  Usted  dirá. 

Ern.  ¿Y  usted  cree  que  fueron  esos  los  asesinos? 

Ped.  ¡Hombre,  yo    creo    que    sí!    Pero   yo    no   tengo 

una  seguridad  absoluta.  Y  me  voy  que  se  hace 
tarde.  Vaya,  adiós. 

Juanito.    Vaya  usted  con  Dios. 

Ern.  Adiós.  [Mutis  de  Pedro.    V  Juanito)   Después 

de  todo  hay  que  reconocer  que  tiene  razón  en 
no  querer  que  se  diga  su  nombre.  Voy  a  hacer 
un  suelto  diciendo  que  es  urgente  modificar 
los  procedimientos  de  investigación  judicial  y 
policíaca,  a  fin  de  evitar  casos  como  este. 

Ped.  Ya   ve   usted;    si   ese   individuo  que   acaba   de 

salir  hubiera  dicho  ante  las  autoridades  todo 
eso  que  sabe  el  día  mismo  del  crimen,  es  lo 
más  probable  que  se  hubiera  cogido  a  los  ase- 
sinos. 

Ern.  [Hablando  al  teléfono)  ¡Oiga!  ¿Es  el  regente?... 
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Ahora  le  entregarán  a  usted  unas  cuartillas, 
cuyo  título  dice;  «¿Están  los  asaltantes  del 
correo  en  Zaragoza  o  Barcelona?».  Que  lo  com- 
pongan con  negritas,  a  doble  columna  y  entre 
dos  filetes  grandes  para  que  nesalten  bien;  y 
el  título  lo  mayor  posible.  El  cuadro  que  forme 
lo  colocan  ustedes  en  el  centro  de  la  plana. 
Dígaselo  al  confeccionador  de  mi  parte...  No, 
no  tardo  en  enviárselas.  Voy  ahora  mismo  a 
redactarlas.  [Cuelga  el  teléfono) 

Roí;.  (Entrando.  Es  un  pollito  aprendiz  de  periodista.) 

¡Noticiónl  ¡Notición! 

Exr.  ¿Qué  pasa?  ¿Han  cogido  a   los    autores    del    cri- 

men? ¿Se  ha  encontrado  el  dinero  robado? 

Roo.  ¡Ahí  ¿Pero  ha  habido  crimen? 

Juaxito"  ¿Pero  de  dónde  viene  usted  que  no  sabe  nada 
de  la  noticia  del  día? 

Ron.  Pues  de  Murcia     He    llegado    esta    mañana.    Y 

como  yo  en  viaje  no  leo  periódicos... 

Juanitó.    Claro.  ¿Para  qué?  ¿Y  cuál  e-ra  ese  notición? 

Ron.  (Un  tanto  cortado.)  Que  La    Chelito    se    ha    ca- 

sado (todos  ríen.)  No  se  rían  ustedes,  que  me  lo 
ha  dicho  uno  que  ha  sido  testigo  de  la  boda. 

Juaxito.    Algún  guasón. 

Roo.  No;  que  se  lo  estaba  contando  Luis  de  Tapia  a 

Gillis  y  Juan  Belmonte  en  el  café  de  Molinero. 
(Nuevas  risas.) 

Car.  (Otro  redactor  de  «Ea  Tarde»,  joven  y  apuesto.) 

¡Salud  y  pesetas!  ¿Te  acordaste  (a  Ernesto),  de 
dejarme  las  butacas  del  Centro  para  esta 
noche? 

Ern.  No  me  acuerdo.  Me  traen  ustedes   loco  con  los 

vales  de  los  teatros. 

Car.  Es   un    compromiso.    ¿Sabes?    Un    compromis© 

gordo.  Se  trata  de  una  dama. 

Juaxito.    ¿No  se  tratará  de- algún  torero? 

Car.  No  hijo.  Ya  sabes- que  yo  no  soy  revistero  más 

que  en  la  plaza.  En  cuanto  termina  la  corrida, 
ya  no  me  ocupo  de  toros  hasta  la  corrida  próxi- 
ma. 
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Erx.  Y  así  vas  tu  de  atrasado  de  noticias.  Los  demás 

periódicos  te  las  pisan  todas. 

Ord.  ¿Quiere  V.  que  haga  algo?  ¿'Escribo  alguna  cró- 

nica?. 

Ern.  ¡No!  Alúdele  a  aquel  a  hacer  telegramas.  {Rodrí- 

guez se  sienta  en  la  misma  mesa  que  el  periodista 
primero  y  enfrente  de  él  y  ambos  se  ponen  a  escri- 
bir. Carlos  se  Sienta  en  la  mesa  grande  y  va  ojean- 
do periódicos.) 

Ord.  Dos  golfillos  quieren  hablar  con  el  Director. 

Erx.  ¡A  ver  si  estos  traen  también  noticias  interesan- 

tes del  crimen!  Que  entren  aquí.  (Dando  al  or- 
denanza unas  cuartillas  que  ha  estado  escribiendo 
antes.)  Esto  que  lo  bajen  ala  imprenta.  (A.Jua- 
■uito  y  periodista  i.°.)  Dad  al  ordenanza  las  cuar- 
tillas que  estén  hechas  para  que  las  vayan  com- 
poniendo. (El  ordenanza  va  de  mesa  en  mesa  reco- 
giendo las  cuartillas  que  le  entregan  ambos  y  hace 
medio  mutis,  volviendo  y  dejando  paso  al  Pelanas 
y  La  Piquitos.  Ella  entra  un  poco  azorada.) 

Pel.  {Al  ordenanza.)  ¿Cual  es  el  Director? 

Ord.  (Señalando  a  Ernesto.)  El  director  no  está,  pero 

hablen  con  el  redactor  jefe.  (  Vase  el  ordenanza.) 

Pel.  Servidores  de  usted  y  de  estos  señores. 

Ern.  ¿Que  traéis  Por  aquí? 

Piq.  (Al pelanas).  Primero  preséntame. 

Pel.  [A  La  Piquitos.)  Antes   me   presentaré   yo.  Yo 

soy  El^Pelanas  ¿sabe  Y.?  Establecido  desde  hace 
tres  años  en  el  negocio  de  colillas.  Aquí  es  mi 
socia.  La  Piquitos. 

Juanito.  ¡Yaya  un  par  de  pájaros  !  A  vosotros  os  he  visto 
yo  en  la  Comisaría  bastantes  veces. 

Pel.  {Volviéndose y  mirándole  lo  mismo  que  Piquitos). 

Toma,  y  yo  a  usted  también.  ¿Verdad  Piquitos? 

Juanito.  Pero  es  que  vosotros  ibais  detenidos  por  bol- 
silleros... 

Pjo.  ¿Has  oído,  Pelanas?  Dice  que  por  bolsilleros...  Sí 

siempre  que  nos  han  trincao  no  ha  síq  mas  que 
por  sospechas... 

Pel.  (Muy  digno.)  Y  luego  nos  han  soltao  y  nos  han 


dicho;  «Ustedes  dispensen  que  ha  sío  una  con- 
fusión. Que  ustedes  lo  pasen  bien  y  hasta  otro 
día.» 

Piq.  Y  hoy  lo  que  traemos  es  una   cosa....  pero  que 

no  la  decimos  mientras  no  nos  retraten.  ¡Ay,  que 
yo  no  me  he  retratao  nunca  y  estoy  loquita  por 
salir  en  los  papeles!... 

Pel.  (Con  su  habitual  aire  de  importanaia.)  ¡Las  muje- 

res sois  toas  iguales!  Con  decirle  a  usted,  señor 
periodista,  que  ha  querío  que  hiciéramos  los  dos 
un  crimen  pasional  pa  ver  si  salíamos  en  los 
periódicos!... 

Piq.  ¿Que?  ¿Nos  van  a  retratar? 

Ern.  Pero,  ¿vosotros  sabéis  algo  del  crimen   del    Co- 

•  rreo-expreso? 

Piq.  (Al  Pelanas?)   ¿Pero,  tu  oyes?  ¿Que  si  sabemos 

algo? 

Pel.  (Con   aire  misterioso)   Lo   sabemos  too...   pero 

too...  Nosotros  hemos  estao  hablando  con  los 
asesinos.  Verá  usted:  Estábamos  yo  y  esta  la 
otra  noche  en  el  «Churro-Park».., 

Piq  No  digas  ná   hasta   que    nos  retraten,   Pelanas! 

(Enseñando  sus  vestidos  y  contoneándose)  ¡Y  que 
traigo  lo  mejorcito  de  mi  guardarropa! 

Ern.  (Llamando  al  teléfono)   ¿Está   Gómez?   Que  baje 

con  la  máquina  para  hacer  unos  retratos  qne  se 
han  de  publicar  esta  noche  (La  Piquitos  salta  y 
br'inca  de  gozo)  Ea,ahora  vamos  a  oir  lo  que  vos- 
otros sabéis  del  crimen. 

Piq.  Habla  tu  Pelanas,  que  yo  m'azaro  y  m'atraganto. 

Y  como  tu  eres  tan  leío  y  tan  escribió... 

Pel.  Pues  como  iba  diciendo,   yo   y  ésta  estábamos 

de  madrugada  en  el  «Churro-Park»,  que  es  lo 
mejorcito  en  su  clase  de  too  el  barrio  de  La- 
vapies... 

Ern.  ¿Y  porque  le  llamáis  «Churro-Park»? 

Piq.  ¡Hombre,  pues  está  muy  clarísimo!    Lo  de  chu- 

rro porque  allí  venden  churros,  y  lo  de  park 
digo  yo  que  será  porque  el  café  es  una  por- 
quería. 


-  48  - 

Pel.  L>iga  usted  que  no  es  por  ahí:  sino   que   tienen 

al  lao  del  mostraor  dos  latas  de  petróleo  con 
plantas  y  el  «Aceitaso»,  que  así  le  llaman  al 
dueño,  dijo  un  día  que  con  tantos  árboles 
aquello  parecía  un  parque. 

Ekn.  Bueno,  bueno.  Adelante  con  el  cuento. 

Pío.  [Muy  ofendida)  ¡Que   no  es  cuento  señor!  [Que 

es  la  verdad  purísima!... 

Pel.  ¿Quieres   callarte,   Piquitos?  Al   grano:  Estába- 

mos yo  y  ésta  en  el  «Churro-Park.>  y  como 
acabáramos  de  tomarnos  quincito  de  café  y 
diecito  de  churros  pa  los  dos,  pues  nos  quea- 
mos  dormios,  vamos,  roques  perdíos... 

Pío.  Desigencias  de  la  digestión.,. 

Pel.  |Que   te    calles   Piquitos!    De   pronto    nos   des- 

pertamos... 

Piq.  Y  yo  voy  y  le  digo    a   éste:    ¡Ay,   Pelanas,  que 

me  paece  que  nos  hemos  caido,  porque  ha  de 
saber  usted  que  como  iban  de  señoritos  y  ha- 
blaban tan  bajito,  pues  creímos  que  eran  de  la 
secreta...  Vamos,  de  la  Poli. 

Pel.  {Mira    a    la   Piquitos    autoritariamente  y    ésta 

enmudece)  Eran  cuatro  hombres  que  estaban 
bebiendo  aguardiente... 

Piq.  Y   tomando    churros...    Si   señor,    lo   vi   yo...  lo 

vi  yo... 

Erx.  ¡Vaya!  ¡Largo  de  aquí  que   nos   estáis  tomando 

el  pelo!... 

Pel.  (A  Piquitos)   ¿Lo   estás    viendo?    ¡Si    te   estaba 

diciendo  que  te  callaras!  (A  Ernesto  con  tono 
suplicante)  ¿Sigo  señor  periodista?  Mire  usted 
que  ahora  viene  lo  güeno... 

Piq.  ¡Como  que  entonces  comenzó  el  crimenl... 

Ern.  {Imitando  a  Pelanas)  ¡Cállate,   Piquitos!  ¡Cállate, 

Piquitos!  Y  sigue  tu,  pero  aprisa,  porque  no 
estamos  para  perder  el  tiempo. 

Pel.  Pues    es   el    caso    que  yo  y  ésta,   temerosos  de 

que  fueran  de  la  Poli.  ¡Y  como  nos  tienen  entre 
ojos!  nos  escabullimos,  pero  ésta  me  dijo... 
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Piq.  Fui  y  le  dije:  ¿Vamos  a  estarnos   por   aquí  por 

si  no  son  de  la  Poli  y  cae...    - 

Pel.  ¡Piquitos!    Que   puen    creer   estos   señores   que 

nosotros  somos  ladrones...  ¡Nos  queamos  allí 
pa  ver  lo  que  pasaba.  Y  poco  después  llegaban 
uno  y  una,  y  nosotros  escuchando  en  la  puerta, 
y  por  poco  se  pelean... 

Piq.  Y  nosotros  escuchando^..  Y  uno  de  ellos  le  dijo 

al  otro  ¡Que  vas  a  hacer?  No  es  esta  ocasión  pa 
hacerse  visible- 

Pel.  Los    cuatro    que    había    dentro    salieron    muy 

deprisa  y  mirando  pa  atrás  a  ver  si  los  seguía 
alguien  y  luego  salió  el  que  vino  con  la  otra,  y 
después  salió  la  otra  y  tomó  un  coche  y  se 
quedó  esperando  y  luego  volvió  el  otro  y  se 
metió  en  el  coche...  Y  ya  está. 

Ekx.  ¿Y  hacia  donde  se  fueron? 

Pel.  ¿Los  del  cohe? 

Ern.  No.  Los  otros  cuatro... 

Pel.  Pues...    no    lo   sé.   Pero    al    saber    que  se  había 

cometido  un  crimen,  yo  y  ésta  pensamos: 
¿serían  aquellos  de  la  churrería  los  cuatro  ase- 
sinos? 

Piq.  Y  como  han  ofrecido  un  premio  mu  gordo... 

Ern.  ¿Pero  los  reconocerías  si  los  vierais? 

Piq.  ¡Toma!  ¡Ya  lo  creo! 

Pel.  ¡Y  menudos  fisonomistas  que  somos  yo  y  ésta! 

Ern.  Pues,  ¡hala!  a  retratarse.  Rodríguez   suba   usted 

con  éstos  y  que  les  haga  Gómez  una  foto. 

Piq.  (Mas  contenta  que  unas  pascuas)   ¡Ay,   Pelanas! 

¡Que  me  paece  que  me  voy  a  salir  con  la  mía! 
¡Que  voy  a  salir  en  los  papeles! 

Rod.          Vamos.  Vamos... 

Piq.  Muchas  gracias,  señor  periodista.  .  Muchas  gra- 

cias. 

Pel.  ¡Piquitos!...  ¡Mira  tu  que  si  ganáramos  el  premio! 

Piq.  Lo  primero  que  hacía  era  ir  a  que  me  retratara 

don  Alfonso  el  fotógrafo.  (Hacen  mutis  muy 
alegres  despidiéndose  de  todos  con  grandes  zale- 
mas). 
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Okj).  {Entrando)    Un  hombre  jorobado  que  desea  ha 

blarle.Dice  que  es  «El  Dromedario»,  vendedor 
de  décimos. 

Ern.  Que  pase.   ( Vase  el  ordenanza)   No   me  van  a 

dejar  hacer  tres  líneas  seguidas.  (A  Juanitó) 
¿Has  acabado  ya  eso? 

Jüanito.  En  este  momento  lo  termino.  {Acabando  de 
escribir  y  levantándose  entrega  a  Ernesto  unas 
cuartillas)  Usted  le  pondrá  los  títulos  y  las 
cabezas  ¿no? 

Ern.  Desde  luego. 

(Entra  Dromedario,  pero  con  la  particularidad 
de  que  viene  mas  derecho  que  una  vela.  Vamos, 
que  se  ha  dejao  la  joroba  en  la  puerta). 

Drom.       ¿Hay  permiso? 

Ern.  Adelante   {Notando  la  falta  de  la  joroba)    ¿Pero, 

chico,  te  has  operado?  ¿Y  la  joroba? 

Drom.  En  casa  y  a  su  disposición.  Yo  no  me  pongo 
eso  mas  que  cuando  salgo  a  vender  lotería. 

Juaxito.   Tiene  gracia. 

Drom.  A  mi  no  me  hace  gracia,  que  me  molesta  mu- 
cho. Pero  está  visto  que  en  Madrid  no  venden 
décimos  mas  que  las  jóvenes  que  dejen  al  pa- 
rroquiano que  les  toque  por  lo  menos  la  apro- 
ximación, y  los  que  tienen  jiba.  ¡Hay  tantos 
andaluces  en  este  Madrid!  Y  que  los  madrileños 
no   son  mas  que  andaluces  con  ese. 

Juan'ito.   ¿Andaluces  con  «ese»? 

Drom.  Que  en  lugar  de  decir  ¡La  pértiga!,  pues  van  y 
dicen  ¡La  pérstiga!...  Pero,  en  fin,  a  lo  que 
venía.  Yo,  don  Ernesto,  sé  quienes  son  los 
asesinos  de  los  ambulantes  de  Correos. 

Ern.  ¡A  ver!  ¡A  veri... 

Drom.  Yo  sé  por  lo  menos  de  un  amigo  de  Ricardo, 
uno  de  los  asesinados,  que  es  un  jugador  de 
ventaja  y  muy  malita  persona,  y  que  la  noche 
del  crimen  no  apareció  por  su  casa  hasta  las 
seis  de  la  mañana.  Y  además  no  vivía  solo  últi- 
mamente, sino  que  le  acompañaba  otro  de  su 
misma  clase  y  que  entró  con  él  y  con  otros  dos 


—  Si- 
en su  casa.   El  uno  traía  en  la  mano  un  maletín 
y  otro  un  portamantas. 

Ern.  Juanito.  Ahora   mismo.  Vaya   con   éste  a  la  Di- 

rección. Y  usted  se  viene  para  la  Redacción  en 
seguida.  ¡Ah!,  que  vaya  Gómez  con  ustedes  y 
que  impresione  una  placa  en  el  momento  en 
que  Dromedario  hace  la  confidencia,  y  que  haga 
otra  foto  dé  la  casa  donde  dice  éste  que  vio  en- 
trar a  los  asesinos.  ¡Mucho  cuidado  con  que  se 
aperciban  los  reporteros  de  los  otros  periódi- 
cos! ¡Vamos!  ¡Pronto!  [Ambos  salen  de  estampía. 
(A  Carlos.)  Tú,  ves  haciendo  una  entrada  para 
la  información.  [Descolgando  el  teléfono)  Regen- 
te: ¿Me  oye?  Una  titular  a  toda  plana  que  diga: 
«Los  asesinos  del  correo-expreso  están  en  Ma- 
drid». (Colgando  el  teléfono  y  volviendo  a  descol- 
garlo febrilmente  después  de  llamar)  ¡Gómez!  — 
¿Qué? — ¿Se  ha  ido  ya  con  esos? — ¡Bien,  bienl— 
(A  Carlos.)  Escribe. 

Car.  [Disponiéndose.)  Venga. 

Ern.  (Dictando  y  paseándose   nerviosamente)    «Una 

vez  más,  la  Prensa..' 

(En  la  puerta  van  apareciendo  las  caras  llenas  de 
curiosidad  del  Ordenanza,  el  Regente  de  la  im- 
prenta, con  su  blusa  y  un  puñado  de  pruebas  en 
la  mano,  y  dos  figuras  más.) 

Ord.  (Al  entrar.)  ¿Es  cierto  que  se  sabe  ya  dónde  es- 

tán los  asesinos? 

Reg.  ¿Pero  han  caído  al  fin  los  salteadores? 

Enr.  [Imponiendo  silencio)  ¡Psch!  {Sigue  dictando  mien- 

tras va  cayendo  muy  lentamente  el  telón.)  «Una 
vez  más,  la  Prensa  madrileña  se  convierte  en 
auxiliar  poderosísimo  y  desinteresado  de  la 
Justicia.  Los  sanguinarios  asaltantes  del  correo- 
expreso  son  ya  conocidos... 


TELÓN  Y  CUADRO 


CUADRO    QUINTO 
El    "pistoletazo" 


Escena  partida.  A  la  izquierda,  pasadizo  con  dos  puertas  en  primero  y  segundo  tér- 
mino. Jín  el  fondo  de  este  mismo  pasadizo  o  pasillo  ancho,  puerta  que  se  supone  es  la 
entrada  del  piso.  Una  percha  y  cuatro  sillas  constituyen  todo  el  mueblaje.  A  la  derecha 
al  fondo  lateral  otra  puerta  y  de  comunicación  otra  puerta  por  la  que  se  pasa  al  lado  de- 
recho de  la  escena  que  constituye  una  saüta  modestamente  amueblada,  en  la  que  habrá 
una  cómoda  y  sobre  ella  algunos  retratos  y  un  par  de  floreros  de  poco  precio,  sillas  y  un 
.-•wfá  de  enea.  En  el  fondo,  centro,  una  puerta  cerrada  por  una  cortina.   En  las  paredes 

algunos  cromos,  todo  repetimos  muy  modesto. 
Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  sola.  Es  denoche  y  no  habrá  encendida  luz  alguna, 
entrando  claridad  por  el  montante  de  la  puerta  que  se  supone  la  entrada  al  piso  y  que 
e<tá  al  fondo  del  sector  izquierdo.  Una  pequeña  pausa  y  se  abre  la  puerta  del  primer  tér- 
mino entrando  Clavellina.  Se  aproxima  al  comutador  y  da  luz  en  esta  habitación.  Se 
procura  que  la  puerta  de  comuicación  del  tabique  esté  abierta,  viéndose  entonces,  por  la 
luz    refleja    la    habitación    contigua. 

Clay.  (Con  señálesele  viva  ansiedad  se  sienta  e)i  una  silla 
y  llora.  Se  levanta  rápidamente.)  ¿Eh?  ¿Quien  an- 
cla en  esa  habitación?  (Se  va  a  refugiar  en  la  al- 
coba.) 

(Muy  silenciosamente  se  v'e  en  la  pue?'ta  del  foiddo 
j  del  pasillo  que  alguien  mete  una  llave  en  la  cerra- 
dura, le  da  vuelta  y  la  puerta  se  abre  poco  a 
poco,  entrando  al  fin,  y  con  muchas  precauciones 
Antonio.  Vuelve  a  cerrar  la  puerta  y  corre  el 
cerrojo,  todo  con  mucha  precaución). 

Ant.  (En  vos  muy   apagada)    ¡Clavellina!  ¡Clavellina! 

.Soy  yo.  No  tengas  miedo.  (Clavellina  que  ha 
quedado  paralizada  de  terror,  retrocede  al  en- 
cuentro de  su  maridó)  ¡Pobre  Clavellina  mía! 
¡Que  malos  ratos  estás  pasando  por  mi  culpa!... 

<  i.Av,  {Llorando)  ¿Pues  y  tu?  ¿Es  que  tu  no  sufres  tan- 
to o  mas  que  yo?  ¡Antonio!  ¿Porque  has  hecho 
eso? 

Axx.  [Acariciándola)  ¡No  pensemos  ahora  en  ello!  Lo 

hecho,  hecho  está  y  no  hay  que  acordarse  más! 
¿Te  habías  acostado? 

Cí.av.  ¿Para  qué?  Desde  aquella  noche  maldita  no 
puedo  dormir  por  mas  esfuerzos  que  hago. 
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Ant.  ¡Pobre  Clavellina! 

Clav.  Ni  un  momento  se  aparta  de  mi  memoria  todo 
lo  que  pasó  aquella  noche  horrible,  que  será  tu 
perdición  y  la  mía.  Me  parece  que  es  ahora 
mismo  cuando  veo  abrirse  aquella  puerta  y 
entráis  en  esta  habitación  y  oigo  como  aquellos 
hombres  van  refiriendo  lo  que  hicisteis...  Aun 
retumba  en  mis  oídos  la  voz  seca  y  dura  del 
Luciano  y  la  risa  espeluznante  del  Pedro  que 
intentaba  calmar  tu  desazón...  tu  miedo...  ¿Por- 
que tu  tenías  miedo...  mucho  miedo  de  lo  que 
habíais  hecho,  ¿verdad  Antonio  de  mi  alma? 

Ant.  Más  que  miedo,  tenía  y  tengo  una  angustia  muy 

grande...  una  comezón  que  no  me  deja  un  mo- 
mento... algo  asi  como  si  una  mano  muy  dura 
y  muy  fuerte  me  tuviera  sujeto  el  corazón. 

Clav.  Es  qué  tú  no  eres  malo,  no,  Antonio.  ¡Tú  eres 
bueno,  y  asesinar  así  a  dos  hombres,  a  dos  ami- 
gos... es  muy  fuerte!...  Hace  falta  tener  la  san- 
gre de  hiena  y  el  alma  de  tigre  para  no  sentir 
remordimientos!... 

Ant.  ¡Calla!  (Con  cierta  firmeza.)  ¡Calla  y  no  me  ator- 

mentes más!  ;No  ves  que  cuando  te  oigo  se  me 
sube  a  la  garganta  una  cosa  que...  que...  no  sé 
si  matarte  o  echarme  a  llorar  como  tú?  Clavelli- 
na: tengo  remordimientos,  unos  remordimien- 
tos atroces...,  y  yo  no  debía  sentir  eso...  ¿ver- 
dad que  yo  no  debía  sentir  eso?  Eso  está  bien 
para  los  hombres  honrados,  y  no  para  los  gra- 
nujas..., para  los...  asesinos  como  yo.  (Muy  aba- 
tido, se  cubre  la  cara  con  las  manos.) 

Clav.  (Echándole  los  brazos  al  cuello)  ¡Vamos,  Anto- 
nio, no  te  pongas» así!  Ten  valor...  Ya  sabes  que 
yo  no  he  de  delatarte...,  que  me  harán  pedazos 
y  no  saldrá  nunca  de  mis  labios  la  verdad..., 
esa  verdad  cruel...,  esa  verdad...  ¡Varaos,  hom- 
bre, tranquilízate!  Hablemos  un  poco...  ¿Qué 
piensas  hacer? 

Ant.  (Serenándose  ante  la  evocación  del  peligro)  Huir... 

Hacer  lo  mismo  que  los  demás...  Así  lo  acorda- 
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mos  aquella  madrugada  durante  el  regreso.  Pe- 
dro se  ha  encargado  de  procurarnos  los  pasa- 
portes con  nombres  supuestos.  ¡Como  él  tiene 
muchas  relaciones! 

Clav.         ¿Y  Andresín? 

Ant.  Ayer  y  hoy  hemos  estado  reunidos.  A  ese  no 

le  cogen.  Por  lo  menos,  él  está  muy  tranquilo. 
Va  a  la  oñcina,  habla  del  crimen  como  si  tal 
cosa...  ¡Cuánto  daría  yo  por  tener  esa  sangre 
fría!  ¡Yo  no  tengo  carácter,  no  sirvo  para  esta 
inquietud  constante...,  para  esta  angustia...  ¿Se 
habrán  enterado  ya?,  me  pregunto  a  cada  paso. 
¿Vendrán  a  cogerme?  Si  voy  por  la  calle  y  veo 
un  guardia  o  un  civil  que  me  mira,  el  corazón 
se  me  paraliza  y  me  quedo...  {Queda  sustenso 
porque  se  oye  hablar  en  la  escalera.  Descompues- 
to) ¡Ah!  ¡Debe  ser  la  policía!  ¡Si  no  es  posible 
que  esto  quede  oculto!...  [Una  pausa/  Clavelli- 
na, andando  de  puntillas,  va  a  la  puerta  del  piso 
y  escucha.  Antonio,  desde  la  puerta  de  comunica- 
ción, está  anheloso,  aterrado) 

Clav.  {Desde  la  misma  puerta  le  hace  señas  de  que  no 
hay  peligro,  y  vuelve  hacia  la  salita.)  Nada.  Eran 
los  del  quinto  A,  que,  seguramente,  venían  del 
teatro...  Anda,  dime.  ¿Qué  es  lo  que  piensas 
hacer? 

Ant.  No  sé...,  no  sé.  Estoy  desesperado...  ¡Si  estuvie- 

ra aquí  Pedro!... 

Clav.  ¡Maldito  sea  él,  y  el  otro,  y  el  otro...  y  todos 
los  malos  amigos  que  te  llevaron  a  este  trance! 
El  robar...  no  tiene  importancia...  Pero  matar  a 
otro  hombre...,  asesinarlo...,  sentir  cómo  su  vida 
se  escapa  entre  las  enanos  de  uno  y  cómo  la 
sangre... 

Ant.  ¡Calla!...    ¡Calla,  o   no   respondo  de  mí!    [Queda 

otra  vez  abatido  tras  un  ramalazo  de  furia  y  te- 
rror mezcí'ado.l  Mira,  hemos  descubierto  que 
por  el  ventanillo  de  la  cocina  se  pasa  al  desván 
de  la  casa  de  la  espalda,  con  sólo  atravesar  dos- 
metros  de  tejado.  Pedro   me  enseñó  el  camino.. 
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Si  vienen  a  prenderme,  por  alli  huiré.  Tú  entre- 
tenlos  aquí,  mientras  yo  escapo... 

Clay.  [Más  para  tranquilizarle  que  por  convencimiento.) 
Bueno  es  tenerlo  presente;  pero  ahora  no  hay 
que  pensar  en  eso. 

Ant.         Déjame.  No  tengo  gana  de  nada. 

Clay.  (Insistiendo  cariñosamente  y  casi  levantándole 
abrazado)  Que  sí,  que  tienes  que  tomar  aunque 
sea  un  poco  de  café  bebido...  {Llevándosele 
hacia  la  puerta  del  segundo  término  de  la  izqtiier- 
da.  Ella  al  salir  apaga  la  luz,  quedando  ilumi- 
nada tan  solo  la  habitación  por  la  luz  de  la  salita 
que  naturalmente  encendieron  a  su  tiempo  y  pasa 
por  la  puerta  de  comunicación  del  tabique  de  se- 
paración. Suenan  golpes  en  la  puerta  del  piso. 
Una  pausa.  Se  repiten  los  golpes.  Clavellina,  con 
cara  de  terror  sale  por  donde  entró  y  se  acerca  a 
la  puerta). 

Clay.         ¿Quién  llama? 

Un  pol.  [Desde  fuera)  La  policía.  Abra  usted  inmediata- 
mente. 

Clay.  Voy  señores,  voy  ahora  mismo.  Permítanme 
que  me  eche  una  falda,  porque  estaba  acostada. 
(Con  ansiedad  mira  hacia  la  puerta,  va  a  la  coci- 
na y  sale.  Nuevos  golpes). 

Pol.  i.°  Abra  o  ochamos  la  puerta  abajo.  Sin  excusa  ni 
pretexto. 

Clay.  Voy  señores,  voy  enseguida.  [Saliendo  y  diri- 
giéndose otra  vez  a  la  puerta.  Descorre  el  cerrojo 
y  abré). 

Pol.  i.°  (A  otros  que  se  supone  están  en  la  pnertd)  Que 
vigilen  bien  todas  las  salidas.  (Entra  seguido  del 
policía  2.0 .  En  la  puerta  se  ven  dos  agentes  más). 
¿Dónde  está  su  marido?  Pronto. 

Clay.         ¿Mi  marido? 

Pol.  i.°  Si,  su  marido  o  lo  que  sea.  Sabemos  que  está 
aquí.  Alguien  le  ha  visto  entrar. 

Clay.  (Con  aplomo.)  Pues  les  han  engañado  a  ustedes. 
Mi  marido  no  está  en  casa. 

Pol.  I.°    Vamos  a  verlo  ahora   mismo.  (Dirigiéndose  a  su 
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compañero  y  a  otro  de  los  que  están  a  la  puerta.) 
Entre  uno  de  ustedes  y  que  el  otro  quede  a  la 
puerta.  Ustedes  dos  practiquen  un  registro  mi- 
nucioso. {El policía  2."  y  el  otro  van  entrando  en 
todas  las  habitaciones  y  saliendo  poco  a  poco,  pero 
sin  precipitaciones  y  cuando  lo  marca  el  diálogo.) 
Hablemos  nosotros,  señora. 

Pol.  I.°  (Sentándose.  Ella  hace  lo  mismo.)  ¿Donde  está 
su  marido?. 

Clav.         Pues  no  lo  sé. 

Pol.  I.°     Eso  no  es  verdad. 

Clav.  Le  repito  a  usted  que  no  lo  sé.  Mi  marido  tra- 
baja en  lo  que  sale,  unas  veces  en  el  juego  y 
otras  de  camarero.  Como  el  trabajo  anda  muy 
malo,  cuando  le  hablan  de  ir  a  ^cualquier  pro- 
vincia, pues  acepta  y  se  marcha. 

Pol.  I.°    ;Y  afirma  usted  que  ahora  está  fuera  de  Madrid? 

Clav.         Si  señor.  (Salen  los  policías.) 

Pol.  I.°    ¿Nada? 

Pol.  2.°    Nada. 

Pól.  I.°  Continúen  ustedes  el  registro,  que  no  quede  ni 
un  rincón  sin  escudriñar.  (  Vásen  por  otra  puerta?) 
¿Y  en  que  sitio  se    encuentra  ahora   su  esposo? 

Clav.         No  lo  sé. 

Pol.  i.°  Eso  es  imposible.  ¿Acaso  se  ausenta  así  un  hom- 
bre sin  decir  a  su  mujer  adonde  se  dirige? 

Clav.  El  tiene  esa  costumbre.  Como  sus  ausencias  son 
siempre  de  pocos  días. 

Pól.  i.°  Por  corta  que  sea  una  ausencia,  se  escribe  noti- 
ficando la  llegada...  indicando  el  hospedaje...  ¿Y 
si  a  usted  le  ocurriera  algo? 

Clav.  Pues  me  aguantaría  como  he  hecho  otras  muchas 
veces.  Además  a  mí  no  me  ocurre  nada.  Yo  no 
me  trato  con  nadie,  no  voy  a  ninguna  parte... 
Cuando  él  no  está  aquí  no  salgo  nunca  de 
mi  casa. 

Pol.  i.°     (  Viendo  salir  a  los  otros  dos.)  ¿Tampoco? 

Pol.  2°    Tampoco.  No  se  ve  nada  que  merezca  la  pena. 

Pol.  I.°  [A  Clavellina.)  ¿A  dónde  conduce  esa  puerta?  [Se- 
ñalando a  la  de  la  alcoba.) 
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Clav.         A  nuestra  alcoba. 

Pol.  I.°     (A  sus  compañeros)  Entren  y  miren  bien. 

Clav.        Le   repito    que   en   la   casa  no  hay  nadie  más 

que  yo. 
Pol.  I.°     Continuemos   mientras  esos  señores   registran. 

Vamos   a   ver.  Al  menos  sabrá  usted  qué  día 

salió  de  Madrid  su  marido... 
Clav.         Eso  si  lo  sé.  Mi  marido  se  fué  hace  quince  días. 
Pol.  I ,°    ¿Y  a  dónde? 
Clav.         ¿No  le  he  dicho  que  lo  ignoro?  A  la  fuerza  he  de 

saber  yo  lo  que  nunca  he  sabido. 
Pól.  I.°     No  es  usted  franca  conmigo  y  me  voy  a  ver 

obligado  a  llevarla  detenida. 
Clav.         Estoy  pronta  a  seguirlo  donde  quiera,  pero   no 

puedo  decirle  lo  que  no  sé. 
Pol.  I.°     ¿A  qué  hora  suele  recogerse  su  marido  por  las 

noches? 
Clav.        Pero  si  hace  quince  días  que  no  está  en  Ma- 
drid... 
Pol.  r°    [Viendo  salir  de  la  alcoba  a  los  otros.)  ¿Infruc- 
tuoso? 
Pol.  2-°    No  se  ve  nada  sospechoso. 
Pol.  I.°     ¿Que  habitación  es  aquella? 
Clav.         La  cocina,  señor.  (Con  un  poco  de  inquietud) 
Pol.  i.°     (Después  de  observarla)   Pues   registren  ustedes 

hasta  en  la  chimenea.  ( Vansé)  ¿Tenía  su  marido 

amistad    con    un    tal    Ricardo,     empleado    de 

Correos? 
Clav.         Cuando    mi   marido   sale    de    casa   no    me  dice 

nunca  adonde  vá  ni  con  quién  se  reúne. 
Pol.  I.°    ¿Por  lo  visto  no  es  usted  celosa? 
Clav.        (Después  de  una  ligerísima  vacilación)  No  señor. 
Pol.  I.°    Si  en  todo  dice  usted  la  verdad   como  en  eso... 

Se  le  ha  notado  la  mentira  en  la  cara. 
Clav.         Puede  ser.  Eso  le  demostrará   a   usted    que    no 

sé  mentir  bien. 
Pol.  i.°    (Notando  que  Clavellina  mira  ansiosamente   a    la 

puerta  de  la  cocina)  ¿Está  usted  inquieta? 
Clav.        (Reponiéndose  en  el  acto)  ¿Por  qué  he  de  estarlo? 
Pol.  i.°    Como  estaba  usted  un  poco  nerviosa... 
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Clav.        A  nadie  le  agradan  estas  cosas.  ¡Digo  yo!... 

Pol.  I.°  (Viendo  salir  a  los  otros)  ¿Tampoco  se  ha  en- 
contrado nada? 

Pol.  2.°  Tampoco.  Veremos  en  aquella  otra  puerta.  {Por 
la  del  segundo  termino  derecha). 

Clav.        Conduce  también  a  la  alcoba. 

Pol.  I.°  ¿Y  no  tienen  ustedes  más  habitaciones  en  este 
piso? 

Clav.        Para  nosotros  dos  nos  basta  y  aun  sobra. 

Pol.  I.°  (Con  intención)  Y  como  además  su  marido  casi 
nunca  está  con  usted... 

Clav.        Razón  de  más..: 

Pol.  i.°    Pues  coja  el  mantón  o  el  abrigo  y  síganos. 

Clav.  Un  poco  descompuesta,  pero  reponiéndose  en  se- 
guida.) ¿Y  a  dónde  quiere  usted  llevarme,  si  pue- 
de saberse? 

Pol.  i.°  A  la  Dirección.  Es  preciso  que  declare  usted 
ante  el  jefe. 

Clav.         Pero  si  yo  he  dicho  todo  lo  que  sabía... 

Pol.  I.°  Pues  se  lo  repite  usted  a  él,  y  nada  más.  An- 
dando. 

Clav.         Yo  le  juro,  señor... 

Pol.  I.°    ¡Andando...  Andando!... 

Clav.  ¿Podré  dejar  la  llave  a  una  vecina,  por  si  vinie- 
se él  en  mi  ausencia? 

Pol.  I.°  Si  viene  que  vaya  a  buscarla  a  la  Dirección  de 
Seguridad.  Así  tendremos  el  gusto  de  verle  la 
cara,  que  quizá  la  tenga  arañada.  Vamos. 
(Clavellina,  sin  hablar  más,  entra  en  la  alcoba  y 
sale  en  seguida  con  un  abrigo  puesto  y  un  velo 
en  la  mauo.  Mutis  de  todos,  llevando  delante  a 
Clavellina.  Se  cierra  la  puerta  y  vuelve  a  quedar 
la  escena  sola;  pero  quedando  encendidas  las  lu- 
ces. A  poco  aparece  por  la  puerta  de  la  cocina 
Antonio.  Entra  pálido,  demudado) 

Ant.  ¡Clavellina!  ¡Clavellina!  (Entra  en  la  alcoba  como 

loco,  sale  y  recorre  todas  las  habitaciones  siem- 
pre llamándola  con  voz  sorda,  pero  cada  vez  más 
fuerte.  Sin  gritos.)  ¡¡Clavellina!!...  ¡Se  la  han 
llevado!  {Mira  a  todos  lados  con  terror.   Se  deja 
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caer  en  una  silla  sollozando)  Estoy  perdido. 
(Se  levanta.  Va  a  la  habitación  de  dentro  o  sea  la 
alcoba,  y  tras  una  pausa  breve.)  ¿Clavellina! 
(Suena  una  detonación.  En  la  escalera  se  oye 
ruido  de  voces;  rueda  deprisa  la  llave  en  la  cerra- 
dura y  se  abre  impetuosamente  la  puerta  entran- 
do Clavellina,  a  la  qne  en  vano  tratan  de  contener 
el  Policía  i.a  y  el  2°) 

Forcejeando  para  desacirse  de  los  agentes)  ¡De- 
jadme! ¡Dejadme!  Ha  sido  él...  ¡Mi  Antonio! 
(Entra  en  la  alcoba  siempre  seguida  por  los  poli- 
cías y  se  la  oye  llorar  desconsoladamente)  ¡An- 
tonio de  mi  alma!  ¡Antonio!  ¡Antonio!... 
(La  casa  se  va  llenando  de  curiosos  entre  los  cua- 
les están  el  Pelanas  y  la  Piquitos,  que  miran  con 
ojos  muy  asustados.  También  está  Pedro,  con  la 
gorra  muy  echada  a  la  cara  y  confundido  entre 
la  gente  de  modo  que  el  público  no  se  aperciba  de 
su  presencia) 

(Sacando  a  Clavellina  de  la  alcoba)  Vamos. 
Tranquilícese  un  poco.  Hay  que  tener  sereni- 
dad... Esto  ya  no  tiene  remedio. 
(Llorando  desconsoladamente)  ¡El  era  bueno! 
Fueron  ellos...  los  malos...  los  infames...  los 
asesi...  (Levantándose  e  irguiendose  con  fiereza  y 
resolución.  Al  Policía)  Lléveme  usted  ante  sus 
Jefes.  Quiero  declarar...  decir  la  verdad...  El  ha 
muerto.  ¿Qué  me  importa  a  mí  lo  demás? 
¿Cómo?  Hable.  Hable. 

Que  yo  conozco  a  los  asesinos...  a  los  asaltan- 
tes del  Coche  Correo...  Fueron  ellos...  los  ami- 
gos de  mi  Antonio...  sus  malos  amigos!...  (El 
policía  y  la  gente  la  escuchan  con  ansiedad,  pen- 
dientes de  sus  labios.  Pelanas  y  la  Piquitos  se  ha- 
brán ido  colocando  a  los  lados  de  Pedro.  Acercán- 
dose al policía  i.a  y  cogiéndolo  de  los  hombros.), 
Uno  es  un  tal  Luciano  Montejo... 
¿Dónde  vive?... 

(Sin  hacerle  caso.)  Otro  se  llama  Andresin  y   es 
un  señorito...  Y  el  otro...  (Pedro  va  a  dirigirse  a 
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la  puerta  y  los  dos  granujillas  le  cortan  el  paso.) 

Pel.  ¡El  otro  asesino  es   este,   señor  Policía!   (Empu- 

jándolo entre  los  dos.  Los  agentes  lo  cojen  y  lo  es- 
posan rápidamente)  ¡Lo  he  conocido  yo! 

Piq.  Y  yó...  Lo  vimos  en  el  «Churro-Park... 

Pol.  Andando.  (Sale  hacia  la  habitación  exterior   con- 

duciendo a  Clavellina  que  pugna  por  ir  otra  vez 
a  la  alcoba,  tras  la  que  se  le  van  los  ojos  y  lloran- 
do sin  cesar.)  (Los  otros  policías  ya  han  sacado 
de  escena  a  Pedro.  La  Piquitos  coje  al  Pelanas 
y  señalándole  la  alcoba). 

Piq.  Aprende,  Pelanas,  hijo  mío.  Aprende,  que  el  ver 

esto,  a  !os  malos  los  hace  buenos... 


TELÓN 
FIN  DE  LA   OBRA 
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